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О чём эта книга? 
Приветствую тебя, уважаемый читатель! 

С большим удовольствием я делюсь с тобой этими
историями веры, надежды, любви. Историями жизни
прекрасных людей,  в  жизни которых радость  и  горе
идут рядом. Знакомство с ними не могло оставить ме-
ня равнодушным. В чём-то я кардинально пересмот-
рел своё отношение к жизни, а некоторые встречи на-
всегда оставили свой глубокий отпечаток в  сердце и
памяти. Кто знает, может и тебя коснутся их истории?

Эта книга охватывает моё служение в замечатель-
ном  приходе  Костанайской  области  Евангелическо-
Лютеранской церкви Казахстана. Именно там я начал
свой путь служения людям, получил первый опыт, со-
вершал первые ошибки.

«Человек у окна».  Эту концепцию преподносит
Дмитрий Месхиев в своём фильме с похожим названи-
ем. Кто он, «человек у окна»? Он «не от мира сего»,
как неудержимые мечтатели, безумцы или просто де-
ти. Он смотрит в окно и рассказывает сидящим в офи-
се людям, которые уткнулись в экраны мониторов и не
могут поднять головы, чтобы увидеть, что происходит
за окном. У «человека у окна» особый взгляд на мир,
не такой, как у прочих, и вправду «не от мира сего». Я
выбрал  это  название,  потому  что  служитель  церкви
отчасти  похож  на  этого  человека.  Служитель  может
посмотреть на мир и жизнь людей как бы со стороны.
За окном будней и суматохи, забот и страхов о буду-
щем он увидит лучи Слова Божия.  Они освЕщают и
освЯщают важнейшие вещи, которые так обесценены
сегодняшним  днём:  любовь,  вера,  жизнь,  предан-
ность… Воскресные проповеди в действительности на-
поминают  что-то  выбивающееся  из  колеи  повсед-
невности.  Как и тот «Добрый пастырь»,  который за-
чем-то умер ради овцы. Не сумасшедший ли Он? И что
заставило Его пойти на этот шаг?
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«Путевые заметки».  Сам жанр «путевой очерк»
или «заметки» — один из древнейших литературных
жанров, который позволил соединить то, что я так хо-
тел — мелодраму и комедию характеров. Это описание
мест, фото, зарисовки, рассказы о людях, с которыми
повстречался, описание впечатлений от встреч.

В этой книге есть заметки из моего дневника, они
отмечены и отличаются шрифтом от основного текста.
Большая часть книги – это, конечно, фотоматериалы,
но есть и заметки, и комментарии к ним. Особую роль
я отвёл людям веры, за встречу с которыми благодарен
Богу.  Я  повествую  о  них  в  нешаблонной  манере,  не
описываю всего их  жизненного пути,  который и  так
известен их близким. Моя цель – показать ту сторону
их жизни, которая малоизвестна: то, как они проявили
себя  в  служении  Богу  и  людям.  Мои  герои  очень
разные. Это и незаметные, обычные прихожане, и про-
фессионалы своего дела, и пережившие разные ситуа-
ции, свидетелем которых я стал. Именно такие люди
повлияли на меня. Сделали меня тем, кто я есть. 

Считаю важным, что это всё должно было быть из-
ложено на бумаге, пока живы очевидцы событий. 

Каждую страницу этой книги по умолчанию я на-
чинаю с  благодарностью к Нему,  Доброму Пастырю,
Господу. 

Хочу  поблагодарить  свою  маму  Светлану  Алексе-
евну Хижняк и отца Юрия Тимофеевича Новгородова
за данные мне жизненные ориентиры. 

Благодарю за важную помощь в создании и редак-
ции этой книги Игоря Николаевича Нидерера.

Благодарю  за  предоставленный  фотоматериал
Светлану Алексеевну Хижняк.
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Необычная жизнь
обычных людей
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Как всё началось...
Первый  опыт  –  это  всегда  сложно,  без  хорошего

наставника не обойтись. Мне повезло, что моим пер-
вым учителем стала  моя  мама,  Светлана  Алексеевна
Хижняк. Мама научила меня проводить богослужения,
вести занятия с детьми и даже водить автомобиль.

В октябре 2017 года завершились пять с половиной
лет (с 26 мая 2012 по 31 октября 2017 г.) её служения
настоятелем  Евангелическо-Лютеранского  прихода
Костанайской области. Областные общины были очень
благодарны ей за поддержку воскресных школ и самой
жизни общин прихода. На память Светлана Алексеев-
на получила подарки и множество добрых, тёплых и
искренних слов, а это дорогого стоит. 

Отправная  точка  моего  служения  в  качестве  по-
мощника  настоятеля  прихода  пришлась  на  начало
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церковного года, время Адвента. Хоть я помогал в слу-
жении в Костанайской области и раньше.

Итак, передо мною, её преемником, была поставле-
на высокая планка и, я думаю, это было важно. Эста-
фету служения я официально принял с 1 ноября 2017 г.

Забегая  вперёд,  скажу,  что  в  последующие  годы
мама служила в общине Астаны, затем ещё почти два
года  в  Павлодарской  области  –  это  из-за  того,  что
местный приход остался без служителя. Как, помнит-
ся, и костанайский приход в 2012 году, когда ей при-
шлось  его  возглавить…  А  много  позже,  после  моего
перевода в  Астану в  2022 году,  Светлана Алексеевна
вернулась к уже привыкшей к ней общине в Костанай.

Как же я хочу ещё и ещё раз поблагодарить маму за
годы молитвенного подвижничества в Костанайском 
приходе и за нынешнее служение Богу и людям!
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Астана
17  сентября  2017  г.  На

освящении  храма  Христа
Спасителя в Астане вместе со
мной  были  многие  люди  из
костанайского  прихода.
Конечно же,  мы ждали этого
особенного для нас дня. 

— Нет  ничего  хуже
незаконченных  дел,  – всегда

говорил мне архиепископ Юрий Тимофеевич. 
Говорил, правда, чаще как отец. Но когда человек

не  только  говорит,  но  и  сам  так  поступает,  это
заслуживает почтения. 

Закончено  дело,  освящён  новый  храм.
Единственная «классическая» лютеранская церковь на
весь Казахстан. 

Большие воспоминания остались у меня от старой
церкви, что стояла в столице по улице Баян-аул, 101.
Там я ходил в воскресную школу, и с лёгкостью сейчас
назвал  бы  имена  всех  учителей  – так  они  мне
запомнились, каждый по-своему. 

Вспоминаю уже ушедшую традицию, когда за час
до начала службы пелись песни из сборника «Wolga
Gesangbuch1». Бабушки-немки  собирались  загодя,
сначала обсуждали все новости, а потом шли петь. 

В этой общине я вырос.  Здесь я начал проводить
детские занятия, получал первый опыт. Позже я стал
кантором  (так  называется  церковный  музыкант)
общины, помогал на службах, а в 2013-м поступил в
семинарию и через год был рукоположен во диакона.

Но  вот  уже  теперь  всё  новое.  Храм  Христа
Спасителя открывает двери.

Мог ли раньше я, воспитанник воскресной школы,
подумать, что буду когда-то венчаться в церкви? Даже
не знаю.
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«16  июня  в  церкви
Астаны  совершилось
бракосочетание
Ростислава  и  Баянсулу.
Церковь  украшали
Альвина  Вегнер,  Оксана
Яковлева  и  Ярослава
Новгородова. Маленькие девочки с радостью бросали
лепестки роз, а пожилые прихожане говорили самые
тёплые пожелания...2» – опубликовали на церковном
сайте.

Но это всё начало. Самое важное наступит позже…
 У древних было убеждение: кто не имеет семьи, не

может учить других, как жить. Хотя встречал я много
таких, которые, не будучи семейными, давали советы
именно по этой теме. Раньше я спокойно их слушал, а
теперь  не  могу.  Именно  то,  что  я  прошёл  путь
служения в костанайском приходе, уже имея семью –
это, с одной стороны, в чём-то облегчило мой путь, а с
другой  –  я  стал  ближе  воспринимать  и  чувствовать
горе других людей.

«16  сентября  2018  года,  в  годовщину  освящения
Храма  Христа  Спасителя  в  Астане  и  в  честь
завершения  25-го  Синода  ЕЛЦРК,  произошло
торжественное  Богослужение  с  причастием,  на
котором  был  рукоположен  в  сан  священника,
пастора,  настоятель  костанайского  прихода
Ростислав  Новгородов3» –  это  уже  из  новостной

ленты  международной
газеты  «Лютеранские
вести».

Да, многие значимые
события  моей  жизни
произошли  в  этом
городе и в этой общине. 
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Костанай
История старая и новая

В Костанайской общине я бывал ещё в детстве, по-
мню разных служителей. Застал я здесь в качестве слу-
жителей Андрея  Кёника,  Наталью Больдт  и  Евгения
Габуна с Александром Шелудько, а после них – Сергея
Степанова и мою мать.

В  самой  общине  Костаная  не  было  большой  дет-
ской воскресной школы, но иногда приезжало много
ребят  из  соседней  Садчиковки.  Дети  часто  бывали
здесь на праздниках или при ином случае.

Музыкантом в общине уже много лет работала Еле-
на Азарова. Её семья – мама и сын Данил – тоже были
прихожанами.

Помню  первые  моменты  общения  с  Игорем
Нидерером,  Аллой Нуржановой, Любовью Базановой.
Это добрые и общительные люди.

Были  и  просто  неравнодушные  прихожане,  кото-
рые преодолевали каждый раз большое расстояние до
службы. Вот,  к примеру,  Валентина Кольцова приез-
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жает раньше всех, хотя и живёт в Рудном, а это в соро-
ка двух километрах от Костаная, между прочим. 

Сёстры Анна и Елена Бауэр, что из Мичурино, тоже
приходят одними из первых. Думаю, так часто бывает:
живёшь дальше – значит, выезжай загодя! 

А  Анна  и  Елена  помнят  ещё  пастора  Кристиана
Рассманна. В годы его руководства общиной (а это се-
редина  девяностых  –  начало  двухтысячных)  службы
шли в Доме культуры «Строитель», где раньше нахо-
дилось ещё и общество «Wiedergeburt4». 

На втором этаже Дома культуры, в холле, где шли
богослужения, на стене висела красивая большая над-
пись с цитатой из Иоанна, 8:32 – «И познаете истину,
и истина сделает вас свободными».

Сюда на службу к пастору Рассман-
ну когда-то приезжал и мой отец. До-
велось и мне бывать там, но всё, что я
знаю о Рассманне, позаимствовано из
рассказов видевших его и слышавших
его проповеди. 

Вот  что  пишет  в  автобиографии
свидетель тех лет и тех встреч Игорь
Нидерер: 

«Воскресные богослужения в доме
культуры «Строитель» вёл пастор

из  Германии  Christian Georg Raßmann.  Я  впервые
увидел его в мае 1997-го. И чем больше я слушал его
проповеди, тем больше меня туда тянуло. Казалось
даже, что он всякий раз неведомым образом узнавал
о моих трудностях и невзгодах и писал персональную
проповедь для меня и про меня – настолько глубоко
он чувствовал настроения прихожан.

Сам  Рассманн  был  потрясающе  интересным
собеседником  и  человеком  редко  сочетающихся
талантов:  автор  двух  книг  имел  чёрный  пояс  по
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каратэ,  вёл  аэробику  для  женщин  и  был  бегуном-
марафонцем. И это ещё далеко не полный список!

Я  уже  не  пропускал  ни  единой  службы.  Тогда  я
дежурил по суткам в гостинице «Целинной», и если
моя смена выпадала на воскресенье, я отпрашивался
на пару часов, чтоб успеть в церковь. 29 июня 1997
года  я  решился  и  прошёл  лютеранскую
конфирмацию. Вера предков – теперь и моя вера! 

Каждое воскресенье в общине были конфирманты
и  крещаемые.  И  всякий  раз  пастор  Рассманн
возглашал:

— Ich taufe dich im Namen Gottes des Vaters und des
Sohnes und des Heiligen Geistes… 

Хотя,  чего  обольщаться – некоторым требова-
лось  лишь  свидетельство  о  совершении  таинства
как ещё один аргумент для ускорения вызова в Гер-
манию5».

Известно, что г-н Рассманн вместе с прихожанами
организовывал диаконическую группу, которая зани-
малась  благотворительностью.  Например,  помогала
одной из групп Рудненской школы-интерната деньга-
ми, канцелярией, вещами, подарками на христианские
праздники. 

То было время, когда в Костанайской области ещё
работало несколько служителей. Их я также упомяну в
своих рассказах.

Пришедший  на  смену  пастору  Рассманну  Андрей
Кёник тоже писал  воспоминания  (интересно,  что  он
упоминает о себе в третьем лице), и я хочу процитиро-
вать сокращённую часть из них здесь, потому что это
свидетельство истории:

«После  отъезда  пастора  Рассманна  ситуация
изменилась.  В  общинах  Рудного  и  Костаная
богослужения прекратились на три месяца. Многие
люди  стали  сомневаться  в  том,  что  ещё  когда-
нибудь  работа  будет  возобновлена.  Прихожане  в
течение  двух  месяцев  по  воскресеньям  приходили  в
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здание  «Возрождения»,  но  к  их  глубочайшему
сожалению  богослужения  не  проводились,  и  не
находилось человека, желающего и способного взять
на себя ответственность. 

Спустя  три  месяца,  в  январе  2002  года,  в
Костанай  по  поручению  епископа  ЕЛЦРК  Петера
Ури  приехал  молодой  викарий6 Лютеранской
духовной семинарии Андрей Кёник вместе с супругой
Ольгой.  Поддержать  молодых  служителей  на  их
пути приехал епископ,  брат Петер Ури с  супругой
Еленой,  и  управляющий  делами  Церкви  Юрий
Новгородов.  На  следующий  день  было  собрание
общины.  В  прошлом  активные  прихожане
встретили  епископа  и  предлагаемых  им  молодых
служителей крайне недружелюбно. Один из бывших
«активистов»  общины  высказался  совсем  не  по-
христиански:  «эти  русские  нам  в  нашей  немецкой
церкви не нужны». 

Тем не менее, несмотря ни на что, богослужения
возобновились  и,  к  сожалению  многих  бывших
прихожан (которые, как оказалось на деле, посещали
богослужения,  желая  лишь  повысить  знания
немецкого  языка  или  ожидая  материальной
поддержки от пастора), стали проводиться на всем
знакомом  и  понятном  языке  –  т.  е.  на  русском.
Стало  сразу  заметно,  что  община  имеет  слабое
представление о сущности и смысле богослужений,
Святых Писаний и Таинств. Можно отметить то,
что в это время община Духом Божиим создавалась
по-новому.

В  Рудный  в  это  время  был  направлен  молодой
викарий  Валерий  Костенко.  Ему  также  пришлось
нелегко  вначале.  Община  относилась  к  викарию
недоверчиво  и  настороженно.  Нужно  упомянуть  о
том,  что  интересы  большинства  прихожан  были
исключительно  материальными;  и  после  того,  как
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викарий несколько раз объяснил некоторым, что не в
силах оказывать им материальную поддержку, люди
исчезали, как “пар, на время являющийся”7».

При Андрее Кёнике костанайская община перебра-
лась из «Строителя» сначала на квартиру, что по ули-
це Штабной, а затем уже был приобретён тот самый
коттедж по Энергетиков, 21/2, в котором и по сей день
собираются городские прихожане. 

Важный  момент:  община  Костаная,  в  отличие  от
большинства других казахстанских областных общин,
не  имела  собственного  здания  церкви.  Собирались
именно в Доме культуры, соседствуя в одном здании с
обществом  немцев  «Wiedergeburt».  Насколько  пра-
вильным было решение уйти оттуда и приобрести дом
на окраине города, особенно по тем временам – не бе-
русь судить…

Но вот уже много лет у общины своё здание, и соби-
рается она в районе со старым названием «Красный
Партизан», а по-новому «Амангельды». Это действи-
тельно на отшибе, но как я писал выше, раньше всех
приезжают те, кто живёт в других населённых пунктах.
Влияет ли расположение и место церкви на количе-
ство прихожан? С одной стороны кажется, что да. Но
уже сейчас,  служа в большом и красивом столичном
храме, который далеко не в центре, я убеждаюсь, что
нет, это не решающий фактор, хотя и совсем откиды-
вать его неразумно. Ведь вопрос не только в количе-
стве прихожан. 

В любом случае моё мнение таково: «зажегши све-
чу,  не  ставят её  под сосудом»8.  Думаю,  стоило побо-
роться за место ближе к центру Костаная тому служи-
телю, при котором произошёл этот переезд.  Но часто
простое  равнодушие  и  билет  на  самолёт  в  Vaterland
поворачивали общее дело совсем в иную сторону... 
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Светлана  Алексеевна  взяла  на  себя  оставленный
приход. Изначально её попросили побыть там хотя бы
три месяца, а она «задержалась» на пять лет. 

С большой любовью относилась она к костанайцам.
Сколько было потрачено сил и энергии на все те меро-
приятия и работы, которые прошли за её годы! 

Всенощное Рождественское Богослужение 25 дека-
бря в общине Костаная стало традицией именно при
Светлане  Алексеевне.  И  в  тот  период  действительно
было так, что всенощные на Пасху и Рождество прохо-
дили только в Астане и Костанае.  Областной приход
равнялся на столицу! 

При моей маме было какое-то время, когда службы
вновь стали совершаться в  ДК «Строитель»,  где  ещё
квартировал «Wiedergeburt». Приходили новые люди,
жизнь общины стала немного иной, более открытой,
что ли. Мне кажется, всё-таки не стоило в те далёкие
уже годы уходить из этого места. Как написал Игорь
Нидерер в одной из своих статей, «эту связь разорвать
невозможно»… 

Что вспоминается больше всего сейчас?
Самые  радостные  события  —

это  крещения.  Крещение  малень-
кой  Эмилии  Петровой.  Крещение
Софии  и  Миланы  Гердт,  Марии
Новгородовой. Радостные события
для всей общины...

Когда  я  остался  на  самостоя-
тельном служении в  приходе,  ме-
ня, конечно, напугал масштаб того,
что необходимо будет делать. При-
знаться  честно,  первые  годы  мне
было трудно:  я  был очень  молод,
не  имел  такого  опыта  работы  с

людьми,  не  знал,  что  им  говорить,  где  промолчать.
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Учился на своих ошибках. Благо, находились добрые
люди из общины, кто подсказывал, делился советами. 

Где я состоялся как служитель? — если бы сейчас об
этом спросили меня, я бы точно знал, что сказать. С
полной уверенностью бы ответил: «Я стал тем, кто я
есть здесь, в Костанайской области».
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История одной песни

Настоящий  старший  брат,
старец  Костанайской  общины,
Бруно Вальдемарович Гросс. Че-
ловек искренней веры и доброго
слова. Он ушёл в вечность один-
надцатого марта 2019 года. Такие
люди редкость не только в нашей
общине  или  приходе,  но  и  во
всей церкви.

Он сидел всегда на передней
скамейке  с  Фридой  Василенко.
Последнее время плохо слышал,
а дома от одиночества часто бо-

ялся оставаться один и звонил мне. Как-то раз он даже
ночевал у нас в церкви, так вот на сердце ему неспо-
койно было одному. Не было такого воскресенья, что-
бы его не было в церкви. Разве что его собьёт велоси-
педист, как-то однажды было такое. 
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Он всегда хотел исповедаться, да только слов ему не
хватало. Вроде бы начнёт говорить, а потом молчит и
смотрит на распятие. Бывает, наверное, и такое, когда
сердце  к  Богу  обращено,  человек  слов  может  и  не
найти. 

Кто  сможет  забыть
истории,  рассказанные
братом Бруно? Однажды
он нашёл на улице в гря-
зи  порванную  Библию.
Он  отмывал  её  дома  и
склеивал.  Хранил  её  на
своём молитвенном сто-
ле. Бруно наизусть читал
псалмы.

Особо Бруно запомнился всем по своей роли в ро-
ждественской сценке, где он играл самого старца Си-
меона. Слова, которые в церковной практике называ-
ются «Песнь Симеона Богоприимца», действительно в
жизни стали песнью и брата Бруно.  Он был замеча-
тельным старцем костанайской общины, к нему мож-
но было всегда обратиться за добрым советом. А его

жизненные  рассказы  о  вере
не  оставили  никого  равно-
душным.
И  он  пропел  эту  «Песнь  Си-
меона»  своей  жизнью,  дела-
ми, словами и верой:

«Ныне отпускаешь
раба Твоего, Владыка,

по слову Твоему, с миром,
ибо видели очи мои

спасение Твоё,
которое Ты уготовал

пред лицом всех народов...»9
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Послушайте историю...



«Так просто...»
Если вы зашли в канцелярский магазин, а прода-

вец  уже  в  преклонном возрасте,  знаете,  о  чём сразу
можно начать беседу? Он охотно поддержит разговор о
том, что,  мол, сейчас для детей есть всё что хочешь:
бумага, разноцветный картон, клей, краски – от гуаши
с акварелью до каких-то специальных красок для окон
– а вот раньше-то как трудно было с этим! И как же
мечтали мы в детстве, добавит наверняка человек за
прилавком,  чтобы  родители  после  работы  принесли
нам что-то из того,  что сейчас так легко и доступно
можно приобрести в магазине…

Но вот всё это разнообразие постепенно появилось,
а запросы у людей как будто бы стали более шаблон-
ными,  что  ли.  То  ли  дело,  когда  вместо  бумаги  для
рисования  использовали  географические  карты,  или
брали фольгу, как-то специально сминали её, пытаясь
смастерить картины. Аккуратно карандашом чертили
контуры будущего рисунка, да берегли материал, что-
бы сотворить нечто божественное по замыслу…

Когда-то изречения из Библии становились у при-
хожан предметом народного творчества, которое, если
не по художественной, то по моральной и культурной
шкале превосходит иные дорогущие шедевры. 

«Spruch» по-немецки
— изречение. В прежние
времена  панно  с  фраза-
ми из Писания висели на
стенах в немецких домах.
Этому  уникальному  яв-
лению  посвятил  свою
чудесную  книгу  «Панно
Spruch немцев  Казахста-
на» герой этого рассказа

Игорь Николаевич Нидерер.
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Кому-то  он  больше
известен  как  профессио-
нальный журналист, быв-
ший  собкор  и  директор
телеканала, но я знаю его
именно как прихожанина
общины Костаная. 

Он  вдохновил  меня
идеей создания электрон-
ной  галереи  шпрухов  и
попросил  по  возможно-
сти  привозить  для  фото-
графирования  или  же
фотографировать  самому
любые  обнаруженные  в
других  общинах  экзем-
пляры таких панно. С это-

го всё начиналось. Игорь открыл для меня мир багет-
ных мастерских, в которые я раньше и не заходил-то
никогда. Так появились копии дорогих для нас панно
и  картин  из  общины  Лисаковска  «Christe du Lamm
Gottes» (Христос Агнец Божий) и «Ich bin bei euch alle
Tage» (Се, я с вами во все дни).

Игорь  радел  о  внутреннем
убранстве  церкви  Костаная  и
как-то  заказал  копию  замеча-
тельной картины Джотто ди Бон-
доне  «Поклонение  волхвов».  К
слову,  Джотто  был  уникальным
живописцем,  я  вообще  считаю
его церковные образы одними из
лучших. Внимательный глаз уви-
дит  в  его  полотнах  органичное
сочетание восточного и западно-
го христианства.  Община Коста-
ная  обязана  Игорю  появлением
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ещё и портрета  Мартина Лютера,  картин «Распятый
Христос», «Вознесение»… 

На всю жизнь я запомнил то,
чему научил меня Игорь Никола-
евич:  «Человеческие  ошибки  –
часть  их  индивидуальности,  ко-
торая  может  о  многом  расска-
зать». По каким-то несуществен-
ным, казалось бы, опискам в тек-
стах Игорь мог с профессиональ-
ной  лёгкостью  назвать,  откуда
происходил автор панно или кар-
тины, на каком диалекте немец-
кого разговаривал, как писал.

Наши  ошибки,  помарки  и
привычки действительно выдают
нас,  даже  если  мы  скрываемся
под чужим именем. И ведь то же
самое  мы  видим  в  самом  коротком  Евангелии  –  в
Благовестии от Марка. Кто автор Евангелия от Марка?
Ну конечно же Марк, что не понятно-то? Но вот мы
находим у Марка типичное Петровское словечко «тот-
час». А дальше становится явным: всё это Евангелие
буквально  пропитано  Святым  Апостолом  Петром:
«тотчас вышел Он из лодки», «тотчас исцелилась де-
вочка»…

Это  как  ошибка  в  тексте
шпруха:  пусть  он  даже  и  не
подписан,  а  ты  прочтёшь  вот
такое характерное «тотчас»,  и
попытаешься распознать авто-
ра.

Кстати,  в  этом  слове  весь
характер  Святого  Апостола
Петра: он резковатый, импуль-
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сивный, с огромным рвением, но в тот же момент он
страдает от такой резкости.

За  словами,  которые  употребляет  автор,  можно
рассмотреть его самого. Есть ли такие у нашего героя?
Игорю Николаевичу под силу в своих статьях поднять
нас на самую высь, на вершину горы, описать окружа-
ющую нас красоту Божьего творения, возвеличить её
так, чтобы взгляды наши устремились к руке Творца, а
завершить это устремление неожиданно земными сло-
вами: «так просто...»

Думаю, что это и есть фраза,  которая показывает
его отношение к  вере,  его  поиск Истины и попытки
разглядеть прекрасное. Это ведь, правда, так просто…
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Друг
Глава I. Там, где двое...

За столом сидели давние друзья. О чём говорят за
столом друзья? Вспоминают прошлые годы, смеются и
улыбаются,  рассказывают  шутки  и  анекдоты.  Потом
показывают друг другу фотографии своих детей, хва-
лятся их успехами и достижениями, гордятся. Вспоми-
нают и что-то грустное, ну так, вскользь. Бывает, и на
какие-то  трепещущие  темы  начинают  разговор,  вот
тут-то и проверка настоящей дружбы. Кто твой друг?
Уйдет ли он плавно от ответа, который ты надеешься
получить, или рискнёт помочь тебе в твоих раздумьях?

Два друга, Игорь Ни-
дерер и Алла Нуржанова,
сидели за столом. Говори-
ли о том, после чего Алла
Васильевна стала верной
прихожанкой общины
Костаная, а позже, о чём и
подумать тогда наверно
не могла, стала председа-
телем Синода всей церкви
Казахстана.

Есть  в  церкви  такие
события, когда на будние
дни посреди недели выпадают службы: в такое время
людей в  церковь приходит мало,  а  если община ма-
ленькая, то, бывает, совсем никого. Алла Васильевна –
та прихожанка, которая не давала расслабиться служи-
телю  никогда.  Даже  если  ты  уверен,  что  никто  не
придёт,  Алла  точно  придёт.  Может  опоздать  на
несколько минут, но придёт.

Алла научила меня тому, что не сложно проповедо-
вать,  когда  в  зале  тысячи  человек,  сложнее  всего  –
когда  в  зале  он  один.  Куда  вам  смотреть,  когда  вас
всего двое? Друг на друга? Как-то неловко. Смотреть

27

Алла Нуржанова на XXVII синоде
ЕЛЦРК



по сторонам тоже глупо выглядит, учитывая, что зал и
так пустой. А пастор, который читает проповедь одно-
му человеку, а сам смотрит в пустой коридор, выгля-
дит по меньшей мере нелепо.

Когда у меня родилась дочь Мария, я попросил Ал-
лу Нуржанову быть её крёстной. Для меня важно, что
обещание  крёстных  «воспитать  ребёнка  в  христи-
анской  вере»  произносил  бы  человек,  который  на
самом деле,  а не формально, это может и хочет сде-
лать.

Алла  очень  добрый  и  лёгкий,  неконфликтный  в
общении, в то же время ответственный в работе чело-
век. Знаю, что Алла очень любит свою семью и всегда
молится о ней. Несмотря на то, что она работает глав-
ным  бухгалтером  на  предприятии,  в  молитвенных
просьбах в церкви она никогда
не мыслит шаблонно. Если все
как-то в общем пишут: за здо-
ровье, за семью, за именинника
и т. п., то Алла Васильевна все-
гда расписывала подробно: что
нужно кому, в каком виде нуж-
на  помощь  и  как  срочно.  Её
просьбы от всего сердца. 

Кто-то  заметит:  «Разве  это
не наглость  так  напрямую по-
стоянно просить у Бога?». А вот
это  любопытное  замечание,
предлагаю поразмыслить...

Глава II. Сур и Сайда
«Господи! Помоги мне10» – раздался женский крик

посреди пустынной пыльной дороги. Дорога эта была
вблизи двух древних городов.  Тир и Сидон,  древние
города, пережившие культуру Ханаана, рост и упадок
империи  Александра  Македонского,  Римскую  Импе-
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рию. Они существуют и сегодня, находятся на террито-
рии современного Ливана и называются, соответствен-
но, Сур и Сайда. 

Столько всего пережила эта пыльная дорога! Кто-то
ехал по ней со своим войском завоёвывать города, кто-
то  отправлял  караваны,  так  необходимые  для  связи
портовых городов с остальным материком. У всех бы-
ли очень важные дела, но сейчас там стоит на коленях
женщина и кричит: «Помилуй меня, Господи, сын Да-
видов...11» Её крик души слышен, кажется,  не только
путникам, но и во всей вселенной, везде, где есть чело-
век,  слышен её крик.  С другой стороны, её  крик так
полон отчаяния и слёз, что сколько бы она ни кричала,
её будто не слышит никто, даже самая маленькая яще-
рица, которая перебегала эту дорогу, будто бы её и не
заметила. На этой дороге только она и неведомые ей
путники, все, кроме Одного. Если евангелист Матфей
ещё создаёт у нас впечатление, что там на дороге стоя-
ла она и несколько путников, то евангелист Марк гово-
рит,  по  сути:  «кроме  Иисуса  и  женщины,  никого
больше нет12».

На этой пыльной, обдуваемой солёным ветром до-
роге нет никого, кроме двух людей. Она и Он стоят ря-
дом. Из-за множества слёз к её лицу пристал грязный
песок, а палящее солнце обжигает высохшие губы бед-
ной  женщины,  которая  так  бежала  с  воплем,  чтобы
догнать Его. Неужели Он не знал, чего хочет она у Не-
го попросить? Или зачем пытал её своим молчанием и
странным  вопросом  про  псов  и  детей?  А  может,  Он
шёл именно этой дорогой только ради встречи с ней?
Ведь ей так нужен был тот, кто не пройдёт мимо, но
поможет. 

«О женщина, велика вера твоя; да будет тебе по же-
ланию твоему13» – прервал Друг своё молчание. 
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Будьте здесь, останьтесь со мной
Перед Пасхой в Церковь зашла женщина со своим

супругом. Он не мог уже нормально ходить, стоять или
говорить. Его звали Пётр Цикеркоп. Его жена сказала: 

— Инсульт случился, нужно крестить его. 
А он даже сказать ничего не мог,

она говорила за него. Его крещение
выпало на Пасху, 1 апреля 2018 года.
Пётр  вышел  к  крещальной  купели,
его руки опирались на трость, кото-
рая сильно дрожала, ему было тяже-
ло  стоять.  После  крещения  супруга
сразу  отвезла  его  домой.  Я  сказал,
что посещу его после окончания Пас-
хальной недели, но этого уже не слу-
чилось.

Встретиться нам было суждено уже на его погребе-
нии.  Людей  было  много:  дети,  внуки,  друзья  и
родственники.  Гроб  опустили  в  могилу,  и  пошёл
дождь.  В  этот  момент  взрослые  крепкие  мужчины,
родственники закурили и пошли греться в свои авто-
мобили, хотя погребение ещё не закончилось. В итоге
у могилы остались, помимо меня, только два человека,
которые закапывали гроб, жена Петра и две пожилые
старушки. 

Его супруга молча смотрела на крест у  изголовья
гроба, а мы не смели покинуть её в этот момент. Две
пожилые  женщины,  прихожанки  православной
церкви,  начали  разговаривать  со  мной.  Так  как  мы
остались одни, я предложил им спеть песнопение, ко-
торое они точно знали. Под шум ветра и дождя звуча-
ло нехарактерное для лютеранского погребения «Свя-
тый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, по-
милуй нас!14». А его супруга,  уже вдова,  смотрела на
надгробный крест.  Она осталась с  ним до конца под
«Трисвятое» песнопение.
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Торт на день рождения
«Какое у тебя хобби?» — спрашивали мы друг дру-

га, будучи подростками. Это слово вошло в наш оби-
ход,  заменив привычное нам «любимое дело».  Даже
звучит по-другому на слух.

Каждый делает что-то в своё удовольствие. Это про-
стое,  любимое  дело  оказывается  очень  важным  для
человека,  это составная часть его жизни. Простое не
потому, что лёгкое, а потому, что любимое.

Вот я, к примеру, живя в Костанае, приобрёл совер-
шенно необычное для себя любимое дело.  Я даже и
подумать не мог об этом, пока жил в Астане. По вече-
рам раз в неделю я полюбил печь хлеб. В самой обыч-
ной газовой духовке, на противне. Мне нравилось за-
мешивать тесто, а потом смотреть, как оно преобража-
ется. 

Причём хлеб я пёк разный: как обычный формовой
белый и серый, так и лепёшки. Меня очень успокаива-
ла такая работа. Очень любил смотреть на довольные
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лица Баянсулу и Марии, которые уплетали хлеб с мас-
лом по вечерам.

В  общине  Костаная  мы  подружились  с  семьёй
Гердт. Их девочки София и Милана любили играть с
Марией. Баянсулу было о чём поговорить с Надеждой,
хотя, мне кажется, она с любым человеком сможет го-
ворить. Мы же с Андреем пытались как-то уберечь се-
бя от участи «нянек», пока женщины общаются.

Надежда печёт не просто вкусные торты и различ-
ную выпечку — это всё ещё и необычайно красиво. Она
дарила такие подарки на дни рождения Марии, при-
носила на Пасху. Я иногда представлял, сколько бы это
стоило, если бы мы это покупали, ведь она брала луч-
шие ингредиенты, тратила на готовку время, да ведь
ценность не только в затраченных деньгах, но и в отно-
шении. 

Когда человек делает специально, от души и серд-
ца, как это может не быть прекрасно и бесценно, когда
это твоё любимое дело? 
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Фома
Алевтина Леонидовна однажды сильно приболела.

У неё и так зоб, плюс ещё и всякие возрастные пробле-
мы. После нашего разговора я стал навещать её в тече-
ние месяца. Уже не помню даже, сам я ей предложил,
или она меня попросила первая.

Каждое утро приходил я к ней в дом, а её сын Алек-
сей Михайлович открывал мне дверь и провожал к ней
в комнату. Алексей Михайлович Дамрин, прихожанин
общины Костаная. Тот, который обычно сидит на по-
следнем ряду, что возле входа. 

Много лет уже он помогает приходу в части ликви-
дации разных технических неполадок, будь то в отоп-
лении или водоснабжении. Чаще всего, конечно, выру-
чает с ремонтом служебного автомобиля. Сколько вре-
мени и сил потратил он, уже и не сосчитать. Он как раз
принадлежит  к  тем,  работу  которых  не  замечают  —
замечают только её отсутствие, когда что-то не работа-
ет. Немногие знают, но по большей части он всё это
делает безвозмездно. Чем может, тем служит.

Молились по утрам с Алевтиной Леонидовной мы
однообразно. Я читал свою часть, она отвечала. Потом
я  мазал  её  елеем  или  оливковым  маслом.  Просил
Господа о помощи в её недуге.

По прошествии месяца ей стало намного легче. Она
подошла ко мне и сказала: 

— Мне помогло то, что ты навешал меня, и мы мо-
лились Отцу вместе. От таблеток мне уже давно легче
не становилось.

Она рассказала это всем, да так, что в общине один
из прихожан посмеялся надо мной, съязвив: 

— Знахарь ты наш!
Не поверил он, да и я сам начал сомневаться после

этого. В конце концов, человек же проходил лечение,
принимал таблетки… А она стояла на своём. 
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«Фома неверующий!» — подумал я про себя, но в
тот воскресный день задумался: «А ведь у этой женщи-
ны веры оказалось больше, чем у меня. Она поверила,
а я нет»… 
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Садчиковка
Село  Садчиковка  в  двадцати  пяти  километрах  от

Костаная.  Здесь  проходят  еженедельные  воскресные
службы. Каждое воскресенье после служения в Коста-
нае надо ехать сюда.

Здесь община не
имеет  своего  дома.
В  основном  за  вре-
мя  моего  служения
мы собирались либо
в  доме  семьи  Мар-
саль  по  улице  Лео-
нова,  либо  в  доме
Амалии Герц по На-
бережной.  Много
зависело  от  само-
чувствия  хозяйки

дома. Роза болела на ноги и без посторонней помощи
не могла передвигаться. У Амалии была катаракта.

Рядом с голландской печкой в старых домах Рожде-
ство чувствуется по-особому. Как огромны эти малень-
кие дома, ведь Он сам был здесь и скоро снова будет... 

В мою первую Пасхальную службу, что я проводил
здесь самостоятельно, состоялось крещение.

В Пасху 2018 года произошло очень важное собы-
тие  в  жизни  двух  людей,  Яны  Медведевой  и  Лидии
Шестовой.  Они  были  крещены  в  день  Христова
Воскресения.

Лидия Шестова была крещена в силу того, что не
помнила, крещена или нет. Кстати, есть специальный
порядок для таких случаев.

В столь важный праздник это всегда добавляет ра-
дости. Все прониклись пониманием, что Пасха Христо-
ва – это символ нашего прощения пред Богом и уве-
ренность в жизни вечной с Распятым и Воскресшим.
Немаловажно  для  нас,  людей,  иметь  возможность

35

Адвент в доме Амалии Герц



вновь увидеть друг друга после смерти, также узреть
живыми наших уже усопших близких и родных. 

Это чудо Воскресения, которое Христос нам дарит.
В Садчиковке самая большая детская группа в Ко-

станайском приходе. Занятия проходят в местном ДК
«Садчиковское». Наблюдал я, как проводит эти заня-
тия  Светлана  Алексеевна,  и  продолжал  это  делать,
оставшись  на  самостоятельном  служении.  Мне  было
непросто.  Возможно,  по  мне  не  было  видно,  но  для
меня это большое напряжение, потому что дети быва-
ют разные, и не все хотят тебя слушать. У всех разные
интересы и разное социальное положение.

Дети, что из бедных семей, более расположены слу-
шать, другие же, у которых есть больше материальных
благ, имеют и запросы повыше, и приходится что-то
придумывать, вертеться.

Любят дети, конечно, и разные вопросы задавать.
Часто я не был готов к ответу, да и ребята были все
разные:  надо  было  отвечать  так,  чтобы  не  обидеть
ребёнка. Скажу честно: для меня самое сложное слу-
жение — служение детям. 
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Элои! Элои! Ламма савахфани?
Заметки из дневника:

«Сегодня,  28  июля  2020
года,  наша  сестра  Эмилия
упокоилась  в  мире  Христо-
вом.  С  верой  и  надеждой  на
вечную жизнь вверяем её ми-
лосердию  Божьему.  Эмилии
было 11 месяцев, она была кре-
щена  20  октября  2019  года,
завтра состоится её погребе-
ние». 

Погребение  этой  маленькой  девочки,  которую  я
сам же крестил, было для меня тяжёлым. Она совсем
немного младше моей собственной дочери, они даже
родились обе восемнадцатого числа, только в разные
месяцы. Как служитель Церкви, я не имел права про-
водить погребение такого маленького ребёнка без за-
ключения экспертизы с установкой причины смерти и
разрешением  на  захоронение.  Такую  справку  мне
предоставили. Там было указано, сегодня уже не вспо-
мню  точно,  что-то  вроде  «перелома  носовой  части
вследствие удара или падения». У ребёнка в малень-
ком гробе эта часть лица в районе верхних пазух носа
была просто тёмно-синяя. 

Гроб  был  таким  маленьким,
словно игрушечный. В момент на-
чала погребения я не знал, что ска-
зать стоявшим вокруг меня людям.
Стандартный  порядок  погребения
в этом месте явно не подходил.

Мы её похоронили.                                                                    
Я долго думал об этом младен-

це:  такая  тяжёлая  смерть!  Взрос-
лые умеют говорить и стонать, а что могла она? Разве
по-младенчески кричать что есть сил взахлёб, рыдать?
Слышали ли её? Услышал ли Бог её крик о помощи?
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Эти мысли напомнили мне знакомый текст из Еванге-
лия: «возопил Иисус громким голосом: «Элои! Элои!
Ламма савахфани?» – что значит: «Боже Мой! Боже
Мой! Для чего Ты Меня оставил?»15 

И уже сейчас, вновь вспоминая об этой трагедии, я
сделал запись в дневнике: 

«Бог,  Ты  молчишь,  как  обычно,  но  я  склоняюсь
перед величием Твоего молчания. Господи, Ты открыл
в Слове Твоём то,  что Ты утешаешь тех,  кто ну-
ждается  в  этом,  и  даёшь  возможность  утешать
тому, кто хотел бы быть утешителем для другого.
Твоё Царство – не обязательно облака с хором анге-
лов,  но там есть огонь тепла для замёрзших душ.
Брачный пир, куда Ты нас пригласил и ждёшь – там,
в небесной Кафр-Кане (Кане Галилейской). О, как бы
хотел я выпить чашу с вином на Твоём брачном пи-
ре! Я бы хотел там напиться этим небесным вином,
чтобы забыть всё былое зло и горе людей, чтобы ис-
кренне радоваться на этом небесном празднике Жиз-
ни. Ты положишь свою руку на плечо, как это дела-
ют старые друзья, которые
давно не виделись. Как отец,
который  рад  видеть  своих
детей. 

И  увижу  среди  сидящих
верных  Твоих,  Господи,  свя-
тых апостолов и пророков,
свидетелей и верных служи-
телей,  мучеников  и  среди
них девочку с карими глаза-
ми,  маленькую  Эмилию,
улыбающуюся Тебе,

Спасителю.»
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«Gott ist die Liebe, Er liebt auch mich»
Местная немка Роза Ленгардовна Марсаль. Она не

была из числа депортированных немцев, её родители
переехали сюда, в Казахстан, ещё в дореволюционную
эпоху.

Так с тех пор она и жила здесь, сначала в Семёнов-
ке, потом уже в Садчиковке. Когда она была малень-
кой, её мать приютила в своём доме двух незнакомок,
которые ночью ограбили их семью. В ту ночь Розу, ма-

ленькую девочку, ударили по голове старым чугунным
утюгом. Эта травма сильно отразилась на её здоровье,
особенно в старости:  она уже практически перестала
ходить, многие годы могла только сидеть, а последние
лета жизни была прикована к постели.

Словно первые христиане, скромно и тесно, собира-
ется почти два десятка лет в её доме, община села Сад-
чиковка. Именно в этом доме нашлось место для Хри-
ста. Словно это Вифлеемские ясли: нет лучшего места,
куда положить младенца Христа, Его Евангелие и  Та-
инства.
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Роза Ленгардовна как-то сказала: 
—  Служба  в  моём  доме  будет  проходить  до  моей

смерти! 
И она сдержала слово своё перед Богом и людьми.

Она говорила от сердца, искренне. Как писал Апостол
Павел:  «Любовь  да  будет  непритворна»  (Рим.  12:9).
Это были слова её любви, любви ко Христу. Как и пели
в её доме ту простую, да самую важную песню: 

«Gott ist die Liebe, Er liebt auch mich16» 
(Бог есть любовь, Он любит и меня).

Последний месяц жизни у неё часто случались раз-
личные недомогания.  Её дети Ольга и Леонид сразу
звонили мне, чтобы я пришёл к ней, так хотели они,
чтобы перед смертью был рядом служитель и дал при-
частие и читал Слово. 

Во вторник, 13 октября 2020 года, я отвозил свою
семью в поликлинику в Костанае. Мне позвонила Оль-
га,  попросила побыстрее приехать: Розе стало плохо.
Супруга сказала мне: «Давай! Езжай скорее, а я сама с
ребёнком доберусь домой». Я заехал в церковь в Коста-
нае, взял то, что было необходимо, талар (пасторское
облачение), служебник и набор для причастия, выехал
в Садчиковку. Подъехав к дому Марсаль, я вышел из
машины и, открывая скрипящую калитку дома, услы-
шал, как звонит телефон. Это была Ольга. Тут я сразу
всё понял. Я опоздал. 

В  тот  момент,  как  я  входил  в  калитку,  она  уже
ушла, но ушла вместе с Ним, Небесным Пастухом. 

Считанные минуты, секунды… 
Было ли это случайное моё опоздание? Или всё вы-

шло именно так, как Он хотел?

Я уж не знаю. 
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 Предел
Как-то мне довелось увидеть девушку, которую при

входе на кладбище бросало в дрожь, у неё начиналась
истерика. Странно, ведь там очень даже спокойно и ти-
хо, чего бояться? Хотя, возможно, это всё естественно,
ведь человек не может смириться с тем, что его время
кто-то ограничил, положил предел.

Был и у меня случай, когда я стоял с лопатой в мо-
гиле. Земля была глинистая и влажная, и копать было
тяжело. Со мной были ещё двое, Дмитрий Доценко и
Виктор Ковальский. Вот уж место для размышлений о
собственном  пределе
жизни…  «Дней  лет
наших  —  семьдесят
лет,  а  при  большей
крепости  —  восемь-
десят  лет;  и  самая
лучшая  пора  их  —
труд и болезнь» (Пс.
89:10),  — думали  в
тот  вечер  мы,  моло-
дые ребята. 

Мысли  о  смерти
могут не только пугать, но и напоминать о ценности
каждого  дня,  любимого  человека,  красоты  простого
синего неба. Тогда, может, и не так страшно будет ду-
мать  о  ней,  когда  ты успел ценить  жизнь.  Помните,
люди,  самые  главные  слова  утешения  и  призыва  к
жизни: «Христос Воскрес!» 

В тот день мы работали не за деньги и не для чужо-
го нам человека, а для нашей старшей сестры во Хри-
сте Розы Марсаль. Именно поэтому в тот день, когда
мы были вместе у её могилы, мы навсегда стали други-
ми людьми, что-то в нас переменилось...
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Заметки из моего дневника:
«13 октября 2020 года. Возлюбленные в Господе! В

этот  вечер  Господу  жизни  и  смерти  было  угодно
призвать в  Своё  Царство нашу сестру во  Христе,
Розу  Ленгардовну  Марсаль.  В  её  доме  в  селе
Садчиковка  более  пятнадцати  лет  проходило
Богослужение.  Вверяем  её,  Господи,  Тебе!  Во  имя
Отца и Сына и Святого Духа. Аминь!

14 октября 2020 года.  «Любовь да будет непри-
творна17». Сегодня наши братья во Христе Виктор и
Дмитрий вместе со  мной с  восьми утра до шести
вечера выкапывали место упокоения для сестры Ро-
зы. Уходя с кладбища вечером, я сказал им спасибо, а
Виктор ответил: «Спасибо Розе,  что была с  нами
таким хорошим человеком». Эти слова и поступки
— действенное проявление слова «община».

16 октября. Сегодня община Садчиковки проводи-
ла сестру во Христе Розу Марсаль к месту её покоя и
ожидания пришествия Христа, Господа нашего».
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«Ich bin klein, Mein Herz ist rein» 
Амалия Герц. Она жила в

доме по улице Набережной,
111, в селе Садчиковка. Как и
у  Розы  Марсаль,  в  её  доме
также  проходили  службы.
Много  лет  её  дом  был  ме-
стом,  где  проходили празд-
ники,  воскресные  детские
занятия  и  чаепития  после
службы. 

Но попасть к сестре Ама-
лии смог бы не каждый! Бы-
ла  неприятная  история,
когда  в  её  дом  ворвались

бандиты и избили её и её дочь, хотели отобрать пен-
сию. С тех пор вход в её дом строго по паролю. И у нас
с ней был свой пароль. Я его говорил, и тогда дверь
открывалась. Но бывало, что она не слышала и общи-
на стояла под дверью, а я долго стучал. Амалия плохо
видела,  у  неё  была  катаракта.  Плюс  ко  всему  этому
слух уже тоже слабел, но рано или поздно она всегда
открывала свой дом для Христа и Его Слова. 

Эта история с избиением долгое время не давала ей
спокойно слушать евангельский текст: «кто ударит те-
бя в правую щеку твою, обрати к нему и другую», а мо-
жет быть, в отличие от многих, она была более честной
перед Богом. Хотя, это, возможно, не самое страшное,
что случилось с ней в жизни…

То был холодный август 1941 года, и я не только о
погоде. Война — это страшное слово, что вошло в дома
людей. Где найти от неё покой?

Трёхлетняя  Амалия  была  у  себя  дома,  что  где-то
под Саратовом.  В дом её  родителей кто-то постучал.
Этот стук был резкий и громкий, он напугал малень-
кую девочку.  Там за порогом стояли неизвестные ей
люди. О чём они говорили, она до конца не поняла,
она была ещё слишком мала. «Двадцать четыре часа
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на сборы18», торопились родители Амалии Меркер (де-
вичья фамилия Амалии), да и много ли взять можно с
собой?  Трёхлетней,  в  товарном  вагоне  прибыла  она
сюда, в кипчакскую степь, Казахстан. Теперь здесь её
«Жерұйық» – земля обетованная.

Здесь она росла, тут же работала, жила под комен-
датурой. Крестилась, уже будучи взрослой.

Она  очень  волновалась,  чтобы  было  чисто  перед
службой, чтобы параменты19 были аккуратные и кра-
сивые. Вместе со взрослой сестрой Лидией Шестовой и
юной Яной Медведевой они сидели рядом на диване,
до  службы  обсуждали  деревенские  новости.  А  после
Богослужения она всегда приглашала нас на свою кух-
ню,  где  стояла  тёплая
печь. Зимой она давала
нам  достаточно  тепла,
чтобы  согреться,  осо-
бенно если были силь-
ные  морозы.  Ночами,
когда  её  мучила
бессонница,  она  по-
немецки  читала  дет-
скую  молитву

«Ich bin klein, Mein Herz ist  rein20»  (Я  маленький,  моё
сердце чистое). Христос сделал её сердце полным до-
бра и веры. Несмотря на нелёгкую судьбу, она умела
прощать.  Каждое  воскресенье  она  ждала  Его  в  свой
уютный деревенский дом. В любое время года её све-
тильник горел, чтобы ей быть готовой, что Он может
прийти в любой час. Она ждала Его, ждала встречи. И
вот, однажды в её дверь раздался стук, добрый и неж-
ный, и совсем не испугал её. Ведь ещё по приближаю-
щемуся звуку шагов она поняла, что это Он пришёл к
ней в дом. 

Амалия ушла в вечность 26 августа 2022 года. Это
произошло, когда я уже служил в другом месте. 
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Молитва
Лидия  Шестакович,

прихожанка  общины  се-
ла Садчиковка. Она укра-
инская  немка,  малень-
ким  ребёнком  была  де-
портирована в Казахстан.
Вспоминала  она  ужасы
тех событий, когда их по
морю  переправляли  из
Украины.  Как  умирали
её  близкие  и  как  они
отпускали их в море, в пучину бездны. Позже какими-
то неизвестными мне путями она оказалась в Восточ-
ном Казахстане, в  селе  Кокпекты. Довольно гористая
местность, Алтай всё-таки уже начинается. Вспомина-
ла, как ребёнком она пробиралась через снежные бу-
рьяны, чтобы дойти до дома, ведь зима в тех местах
очень снежная. 

Говорила и о каком-то загадочном мужчине, кото-
рый собирал вокруг  себя детей и  читал им Библию,
рассказывал евангельские истории. Кто он был? Она
уже и не вспомнит, но помнит хорошо, чтó он говорил,
как учил молиться. Поразительно, что перенеся такие
тяжёлые для  ребёнка  испытания,  она  отлично запо-
мнила эти страницы добра, которые, возможно, и под-
держали её в испытаниях. 

Выйдя замуж, она перебралась в Садчиковку. Здесь
она стала прихожанкой местной общины и до сих пор
такой остаётся.

Как-то ночью, когда она легла спать, у её мужа слу-
чился инсульт. Она услышала это и поспешила на по-
мощь, позвонила детям и вызвала скорую. 

После той ночи он остался лежачим, в смутном со-
знании. Он был ещё здесь, но уже как будто бы и не
здесь. В течение года продолжались его страдания, и
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заботы  тех,  кто  окружал  его:
жены и детей. Памперсы, под-
мывания,  кормления  через
трубочку которая была встав-
лена  напрямую  через  рот.
Много  трудностей  и  хлопот
доставляло  это  его  окружаю-
щим,  когда,  к  примеру,  он
выдёргивал трубку,  через ко-
торую  его  кормили.  Специ-
ально он это делал или неосо-
знанно? Никто кроме него не
знает.

Я посещал супруга  Лидии
в течение года, мы молились у
его кровати. Что я мог сказать
его  жене?  Какие  утешения  мог  найти?  Я  молился  и
молчал, говорил какие-то уместные слова соболезно-
вания и надежды. Но Лидия потрясла меня своей пря-
мотой и твёрдостью слов, она сказала: «Я молюсь Богу!
Господи, либо исцели его, либо возьми его к Себе...»
Может, так молилась она, будучи ещё ребёнком, твёр-
до  доверяя  Богу,  когда  испытывала  невыносимый,
кричащий  ужас.  Но  пройдя  сквозь  испытания,  она
полна надежды и доверия к Нему: «Ты, Господи, всё
знаешь, помоги мне».

Её  супруг  ушёл  в  вечность,  окружённый  заботой
жены  и  детей.  Окружённый  молитвой  к  Богу  своих
друзей. Окружённый неподдельной любовью.

 

46

Лидия Шестакович



Ясли
«Не было им места, где остановиться21». Беремен-

ная супруга и её супруг ищут место, где можно остано-
виться, отдохнуть. Они ещё не знают, что в месте их
ночлега  случится  чудо,  в  мир  явится  Жизнь.  Самое
драгоценное на земле, сама Любовь воплощённая вот-
вот явится людям, простым чабанам, что пахнут потом
и горькими травами степи, а также и знатным мудрым
людям, что одеваются в роскошные одежды и исполь-
зуют благовонные масла, чтобы заботиться о себе.

Но чтобы им прийти к новорождённому Младенцу,
нужно знать, куда идти. «Вот вам знак22», «спеленала
Его, и положила Его в ясли23». 

Ольга  Марсаль  из  Сад-
чиковки после смерти сво-
ей  матери  Розы  прожила
ещё три года и неделю. 20
октября  2023  года  она
ушла в вечность. Они, Роза
и  Ольга,  встретились  там,
где  встречаются  ищущие
любовь и свет, в Царствии
Небесном.

Их  маленькая землян-
ка, похожая на Вифлеемский хлев - это далеко не са-
мый  лучший  дом  в  Садчиковке,  но  именно  там  на-
шлось место для Младенца, Господа Неба.

Когда я получил известие о смерти Ольги Марсаль,
это коснулось меня так сильно, что родилась эта самая
книга.

Теперь  в  маленькой  землянке,  в  «Вифлеемских
яслях» по улице Леонова в посёлке Садчиковка остал-
ся только её брат Леонид. Дверь для Слова открывает
он один.  Леонид,  теперь  ты хранитель  Вифлеемских
яслей! Такими когда-то были твоя мать и сестра. 

Я помню и о тебе, дорогой брат.
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Там, где Аят впадает в Тобол...
Радость от первых успехов, разочарование от пер-

вых неудач… Никогда больше не стану я так восприни-
мать те события и встречи с людьми, как это было в
первые месяцы самостоятельного служения. 

То  было  прекрасное  время.  Первые  знакомства  с
новыми людьми, первые впечатления. 

25 ноября 2017 года, «Воскресенье вечности» и ко-
нец церковного года. В тот день было моё первое само-
стоятельное посещение общин в городах Лисаковск и
Рудный. Также радостно осознавалось, что тогда состо-
ялось первое служение в посёлке Тобол, я так молился
об этом событии...

Посещение общин за пределами областного центра
— это отдельная история служения. 
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Город Лисаковск, станция Тобол, город Рудный —
эти общины я посещал раз, иногда два в месяц. Свет-
лана Алексеевна показывала мне места и адреса, куда
нужно подъехать, где проходят службы и посещения.
Поражаюсь, как она, эта хрупкая женщина, преодоле-
вала  гололёд  и  снег,  чтобы  добраться  до  места,  где
ждали Слово. 

Вспоминаю  первое  знакомство  с  общиной  Лиса-
ковска. Не мог тогда подумать, что в дальнейшем мы
станем хорошими друзьями. Я благодарю эту общину
за то, что, будучи намного старше меня, эти люди всё
же с уважением слушали мои проповеди и спрашива-
ли о чём-либо из Писания. Я также благодарен за их
гостеприимство. 

30  декабря  2017  года  проходило  рождественское
богослужение  и  празднование  кануна  Нового  года  в
областных общинах (Лисаковск,  Тобол,  Рудный).  Мы
рады были встретить друг друга после долгого переры-
ва. Поблагодарить Небо за прожитый год. Также про-
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сили Его о  благословении грядущего,  2018 года.  Ро-
ждественское  время,  время  добра,  милосердия  и  со-
страдания. Наши просьбы в это время обо всех малень-
ких детях, особенно о тех, кто особо нуждается в любви
и заботе…

Но мы тоже ведь в душе дети, какими бы взрослы-
ми ни казались себе. Поэтому просили и о себе, о даро-
вании сил, терпения, любви, надежды и вере. Что ждёт
нас впереди?

Анатолий Гейнц тогда скептически отнёсся к тому,
что я сменил Светлану Алексеевну на служении насто-
ятеля: 

— Ты будешь последним, потом всё, конец. 
Но, слава Богу, мы ошибались.

А вот мы встречам Тихую субботу и ожидаем на-
ступления Пасхи Христовой. Это было 31 марта 2018
года…

Как  разнится  наше  привычное  восприятие  ада  и
рая с тем, как понимали это бывшие до нас. «Шеол24»
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— единое место, где все отторжены от любви Творца,
то что мы сегодня называем «ад». Картина мировоз-
зрения людей меняется после двух  слов — «Христос
Воскрес!» Былая картина мира больше не имеет смыс-
ла. Тот, кто с Ним, не вынужден бессмысленно томить-
ся в месте мучений, но находит в Нём покой. Господь
призывает к себе тех, кто потерял надежду, тех, кто не
имеет покоя, тех, кто устал от тяжести дней. 

Община Лисаковска вместе с Альбертом Павлови-
чем  Рау  ожидала  наступления  пасхальной  радости.
Отец Альберта Рау когда-то служил в этой общине. Хо-
рошо, когда дело родителей не забыто, но хранится в
сердце.  Особенно,  когда это дело было во благо нас,
ради людей…

Тургайский чабан
В пустынной степи, глядя на ночное небо, любо-

вался звёздами чабан. Как много их здесь на небе! Не
то, что в городах, где светятся только оконные глазни-
цы многоэтажек. Здесь же целое поле звёзд, любое со-
звездие прям просится, чтобы ты на него посмотрел и
полюбовался. Наступает рассвет...

Одна  беда:  поутру  потерялась  овца.  Времени  в
обрез для пастуха. Заход солнца решит, жить ей или
нет. Искать овцу, оставив всё стадо — нерациональный
поступок по сегодняшним меркам. Стоит ли одна девя-
носта девяти? Он решил для себя, что стоит...

Город Аркалык, что на юге Костанайской области.
Комплекс различных обстоятельств привёл к тому, что
целых четыре микрорайона города в мгновение исчез-
ли с карты. В одном из тех домов, на территории тех
самых четырёх заброшенных и разрушенных микро-
районов Аркалыка,  когда-то  жила наша прихожанка
из Лисаковска, Ольга Кнауб.

Как-то вечером, когда я проездом оказался рядом
с Лисаковском, позвала она меня на ужин. 
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— Не ехать же в такую даль голодным! — сказала
мне она, и я не осмелился с ней спорить. 

Стала рассказывать она и о том, как оказалась в
Лисаковске, как жила до этого в Аркалыке. 

— Раньше ведь это и область была отдельная от
Костанайской, Тургайская,  — рассказывала Ольга Фи-
ларетовна. 

Трагедия людей,  живших в  этих  микрорайонах,
случилась  холодной  зимой  девяностых  годов,  когда
они остались без отопления. Сегодня эти микрорайо-
ны в руинах полностью, кроме частично заброшенного
шестого. От жилья Ольги не осталось уже ничего, кро-
ме развалин из плит и бетонных блоков. 

— Так вы продали квартиру и переехали в Лиса-
ковск? — спросил я.

Теперь уже я понимаю, как глупо звучал этот во-
прос. Люди просто уезжали, оставляли свои дома. Что
ожидало их впереди? Думаю, подобные события близ-
ко знакомы многим, кто переживал те годы в подоб-
ных городах и сёлах. 

Быть  может,  и  лично  с  вами  приключилась
подобная история. Почему Небо посылает такие испы-
тания людям, когда они теряют свой кров, или он ста-
новится непригодным для жизни? Когда люди покида-
ют насиженные места и идут в неизвестность?

И  хорошо,  если  пройдя  через  трудности,  наши
сердца остаются отзывчивыми и добрыми,  открыты-
ми. Когда мы понимаем, что нет уверенности в этой
жизни ни в чём кроме Тебя, Господи… 

…Вот, преодолевая очередное препятствие, пастух
бросил взгляд вперёд и увидел то, что так искал! Его
поиски не были напрасны, ведь он нашел её, как и сот-
ни других, которые теряются в этой жизни от тягот и
забот,  трудностей и  горя.  Мы сами не  можем найти
Тебя, но Ты находишь нас. Когда находишь, то раду-
ешься, как маленький ребёнок. 
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 Хочется так, чтобы никогда Он не покидал тебя,
чтобы был покровом от невзгод. Всегда пребывал бы с
нами. Поэтому лучшее пожелание, что звучит каждый
раз в самом начале литургии — «Господь да пребудет с
вами!» Не оставляй нас, будь с нами!

«Я люблю тебя больше всех25», — произнесёт Он,
когда найдёт тебя. Не от Его ли слов стали сердца лю-
дей  хлебосольными  и  гостеприимными,  когда  Он
нашёл их здесь, в маленькой общине Лисаковска?

Случайный путник
Помните детскую загадку про лук,  что заставляет

плакать великана? Никогда не думал, что можно тво-
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рить такие чудеса из этого привычного продукта. Для
прихожан  общины  Лисаковска  Ольги  Кнауб,  Елены
Хохловой, Гермины Абишевой и Анатолия Гейнца Бо-
гослужение — это, в первую очередь, трапеза любви,
брачный пир (словно у первых христиан трапеза «Ага-
пе», о которой писал Апостол Павел в своих послани-
ях). Потому готовилась Ольга Филаретовна к службе с
раннего утра. Стол, который прихожане из Лисаковска
накрывали  после  Богослужения  —  просто  картинка.
Не просто нарезка из овощей,  а  какие-то формочки,
фигурки,  звёздочки,  квадратики...  Хочется  человеку
праздника после будней, и воскресная служба — луч-
ший праздник.

«Господь, будь гостем за столом, благослови Свой 
дар на нём.»- звучала детская молитва перед едой.

Я видел, что эти люди не в шутку, а взаправду ждут
Господа к своему столу.  Ведь он так украшен, так от
сердца приготовлен! Именно в качестве «гостя» хоте-
ли бы видеть они Его за своим столом. Он — Господь,
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хозяин их сердец и жизни, но уж так повелось в стране
нашей,  что  к  гостю особое  отношение,  и  хлопочет  у
стола хозяин дома, а гость в этот момент выше него по
положению... 

Есть в казахском языке даже интересная игра слов.
Гость по-казахски - «қонақ», вот, например гостиница
- «қонақ үй» (дословно «гостевой дом»). Притом, для
разных видов гостей есть свои названия.  К примеру,
гость, которого вы специально позвали на праздник в
дом  —  это  «арнайы  қонақ».  Знакомый  вам  человек,
который  пришёл  неожиданно  —  «қыдырма  қонақ».
Случайный путник, тот, кого вы не звали и не ждали, и
которого  не  знаете,  имеет  необычное  название  —
« дайыҚұ  қонақ» («божий гость» или «гость от Бога»26).
Вот кого ждала эта община в своей молитве к себе в
гости! 

«Случайный  Путник,  войди  в  наш  дом!  Будь  Ты
Божьим гостем у нас. Эту трапезу мы хотим разделить
с Тобой. Мы когда-то не знали Тебя и не ждали, но по-
чему-то Ты сам постучался к нам, в этот грешный мир
сошёл, Случайный Путник.» — звучала детская молит-
ва...

55

Эту трапезу мы хотим разделить с Тобой, Случайный Путник, 
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Сау болы ыз!ң
Глава I. Мир вам

Посёлок Октябрьский. Какой именно? По Казахста-
ну подобных названий достаточно. Этот находился под
Лисаковском, там жила семья нашей прихожанки Гер-
мины Фёдоровны Абишевой. Она медик по образова-
нию,  но  уже  давно  на  пенсии.  Живёт  в  посёлке  со
своим  мужем,  Сериком.  Серик—  это  очень  распро-
странённое имя среди казахов. 

Держат они у
себя коз, и потому
каждое чаепитие в
Лисаковске после
Богослужения не
проходит без козье-
го сыра и молока, до
того вкусного, что
не передать слова-
ми.

Однажды у Сери-
ка случился инсульт, и если бы не Гермина, кто знает,
чем бы всё закончилось. Чудом Божьим Серик остался
жив, и жить продолжал в привычном ему режиме. Да,
были, конечно, последствия, но тем не менее, он про-
должал  водить  машину  самостоятельно  и  привозил
супругу Гермину на Богослужения в Лисаковск. Ино-
гда он оставался с нами то на службу, то на чаепитие.

Была одна весёлая история, когда он остался на Бо-
гослужении, а это было как раз после перенесённого
инсульта: он уснул в самом начале службы. Вот подхо-
дит служба к Причастию и пастор говорит: «Принеси-
те  друг  другу  приветствие  мира!»  Что  все  делают?
Встают и желают: «Мир Божий да пребудет с тобой», а
в  общине  Лисаковска  ещё  желают  здоровья  и  всего
хорошего в придачу. Серик проснулся в этот момент и
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подумал, что служба закончилась и все прощаются, ну
так по-доброму, по-христиански. Начал и Серик жать
всем руку и говорить: «До свидания, всего доброго», а
Гермина ему: «Ты куда? Служба ещё не закончилась!».
Бывало и такое.

Глава II. Дорога к дому
Во время весенних паводков воды Аята, что впадает

в  Тобол,  сносили  некото-
рые  деревенские  мосты,
которые  соединяли  на-
селённые  пункты  между
собой.  Местные-то  знают,
как и куда надо ехать, чтоб
добраться  до  нужного  ме-
ста.  Вот  однажды  весной,
почему-то Серик, муж Гер-
мины Фёдоровны, не смог
забрать её со службы в Ли-
саковске, и в Октябрьский
повёз  её  я.  Посёлок  так
расположен, что мне надо
либо опять возвращаться и
делать  двойной путь,  что-
бы вернуться домой,  либо
спросить  у  кого-то,  как
проехать  через  посёлки
сразу, на большой Аятский
мост.

Серик  вызвался  мне
помочь, сказал, что покажет, как надо ехать. Мы вы-
ехали  за  пределы  Октябрьского  в  какую-то  глухую
степь, в которой стояли только покинутые дачи, а вда-
ли  виднелся  старый  заброшенный  полустанок,  стоя-
щий здесь ещё, наверное, со времён бума горнодобы-
вающей промышленности Лисаковска. 
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Он сказал мне, указывая рукой и пальцами направ-
ления,  куда надо ехать,  и  напоследок добавил:  «Ма-
ленький  мост  снесло  водой,  придётся  ехать  через
посёлок. Там указателей нет, увидишь самую хорошую
дорогу — вот по ней и езжай. Ну давай! Сау бол27». По
традиции старшему человеку надо отвечать: «Сау бо-
лыңыз28»,  я  так и сделал.  (Интересно,  что в  русском
языке здоровья желают при встрече с человеком, а в
казахском – наоборот, когда прощаются, люди говорят
«Будьте здоровы»).

Если честно, я почти не понял, куда ехать,  кроме
фразы «хорошая дорога», её я и запомнил как ориен-
тир.  Но как только я  проехал какое-то расстояние и
увидел  уже  приближающийся  посёлок,  я  не  мог
разобрать, где здесь «хорошая дорога», если там вооб-
ще ничего нет. Потому что всё это время я ехал просто
по степи,  а  теперь передо мной прямо разбитый ас-
фальт, который положили ещё во времена социализ-
ма, а справа бугры-отвалы, по которым не спеша ехал
какой-то жигулёнок. 

«Ну, будь что будет!» – подумал я и поехал по бу-
грам.  На  моё  удивление,  эта  дорога  действительно
привела меня к Аятскому мосту. 

Ну и где же была эта «хорошая дорога»? Возможно,
хороша та дорога, что ведёт тебя к дому.
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Часы с барометром
Станция Тобол. Для тысяч людей это просто полу-

часовая остановка поезда. Для железнодорожников —
узловая станция.  Для машинистов и их помощников
это место, где меняется головной состав, и поезд с этой
станции часто уезжает в ту же сторону, откуда прибыл,
хотя его путь проляжет потом в другом направлении.

Владимир  Шмидт  работал  машинистом  на  этой
станции.  Жил  неподалёку  в  одной  из  квартир  двух-
этажного  барака,  что  рядом  с  мостом  на  Лисаковск.
Работал сутками, приходил домой со смены уставший.
Дома его ждали двое сыновей, Илья и Роман, чудная
дочь Мария и супруга
Дарья. Его мальчиков
крестила  в  Лиса-
ковске  Светлана
Алексеевна,  а  Марию
уже крестил я. Дарья,
супруга  Владимира  -
фельдшер  местной
«скорой  помощи».
Одному  Богу  извест-
но,  сколько  километ-
ров проездила она по
этим  степям  на  слу-
жебной «буханке». 

А он смотрел на часы с барометром в своей комна-
те.

«Уже  два  часа  дня,  пастор  скоро  должен  быть  у
нас», — возможно, думал он.

Раз  в  месяц  дом  Владимира  и  Дарьи  становился
местом, где звучали слова Господа. «Добрый пастырь»
применял к  Себе  образ  степного чабана.  Был ли Он
похож на наших тургайских чабанов, что гоняют скот
по Дешт-и-Кипчак29, бескрайней степи кочевников?
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Владимир  поразил  меня  тем,  что  с  первого  раза,
как я позвонил ему и спросил, хочет ли он моих посе-
щений и получения Причастия, сразу согласился без
раздумий. Поразил меня он ещё и тем, что после каж-
дого посещения говорил: «Пойдёмте, провожу вас», и
на улице уже он всегда давал пожертвование. 

—  Пастор,  пойдёмте  пить  чай,-  говорила  Дарья
Шмидт после молитвы.

За  чаем  всегда  есть  о  чём  поговорить,  тем  более
когда так редко видитесь друг с другом.

Говорили о настоящем и будущем. Ну а когда Да-
рья уходила из кухни к детям, куда же без разговоров о
технике? Владимир — машинист, а я тогда учился на
инженера, словом, нам было о чём пообщаться.

Владимир никогда не торопил меня, всегда у него
было время поговорить. А это, я скажу вам, в наше вре-
мя большая редкость. 

Даже после отъезда их семьи в Германию они на-
всегда в моей памяти.

Владимир и Дарья Шмидт.
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Жди меня
Рудный, город горняков. Здесь родился и я. Была в

этом  городе  крупная  лютеранская  община,  служи-
телем в которой был Андрей Вебер. Когда-то община
была  большой,  но  затем сократилась  многократно  и
практически исчезла. Так случалось во многих местах.

Андрей  Вебер  жил
со  своей  супругой  Ни-
ной  в  однокомнатной
квартире.  Это  возле
Рудненского  моста,
который  делит  город
условно  на  старый  и
новый.  Самого  Андрея
Вебера  я  застал  в  по-
жилом  возрасте,  когда
он  уже  был  болен  и
прикован  к  постели.
Нина  ухаживала  за

ним  до  его  смерти.  Ей  было  тяжело  без  него.  Она
сохранила в  чистоте  и  порядке даже его  пасторскую
рубашку. Она ждала новой встречи с ним. «Крепка как
смерть любовь30». 

25 июля 2020 года Нина ушла в вечность. На погре-
бении присутствовали две её родственницы, а также я
и моя мать, которая все последние годы навещала её. 

Нину похоронили на кладбище в посёлке Сергеевка
рядом с супругом Андреем. Вот и встретились те, кто
проявлял  заботу  и  любовь  друг  о  друге,  кто  ждал
встречи.  А  там  уже  всегда  они  будут  пребывать  с
Господом вместе.
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Педагог

Работа с детьми — одна из важнейших составляю-
щих служения, хотя очень часто самая незаметная её
часть... 

Помню мой первый самостоятельно проведённый
лагерь в январе 2018 года в Костанае, названный «Этот
день  сотворил  Господь».  Всем  детям  тогда  понрави-
лась программа. Мы смогли посетить городской музей,
прокатиться на горках, поиграть в настольный хоккей,
покататься на коньках. Пели просто огромное количе-
ство  наших  любимых  песен,  пока  передвигались  из
одного места в другое.

Лагеря  отдыха  и  иные мероприятия проходили в
приходе постоянно. 

В нашей церкви катастрофически мало педагогов,
не только имеющих педагогическое образование, но и
с даром и талантом работы с детьми. 
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Это повод подумать  о  том,  что  такие  люди особо
нужны для служения людям, ведь дети также требуют
квалифицированного подхода от добрых и сердечных
людей  —  настоящих  педагогов.  Ведь  в  буквальном
смысле этого греческого слова, педагог31 — это тот, кто
ведёт детей за руку.

Светлана Алексеевна Хижняк — пожалуй, одна из
немногих, кто мог бы похвастаться умением работать с
детьми. Многие годы своего служения она посвятила
именно детям. 

Уже даже после отъезда из Костаная в летнее время
она  часто  приезжала  и  проводила  детские  лагеря  в
Садчиковке. Вот одно из её воспоминаний о таком ла-
гере: 

«Первый  день  лагеря  в  селе  Садчиковка  Коста-
найской  области (11.06.2019).  При поддержке  «Слу-
жения Лютеранского Часа» начался наш лагерь под
названием «Мир, в котором я живу». Мир – такое
разнообразное  слово.  Мир  природы,  мир  людей,
мир музыки, мир любви, и мир как «не война». Слова
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Светлана Алексеевна проводит лагерь с детьми. 11.06.2019



Иисуса: «Мир вам». Как всё это интересно и красоч-
но, особенно в нашем лагере!32»

Рождественская радость, подарки, свечи, улыбки…
Иногда дети знают историю Рождества лучше некото-
рых взрослых. Делятся радостью в стихах, песнях, по-
делках...

«Слава в вышних Богу и на земле мир, в человеках
благоволение» — звучит хор ангелов.

В  этот  день  всё  становится  необычным.  Зелёная
ель, украшенная шариками, прекрасные подарки, огни
гирлянд...

В нашей стране праздник Рождества всё же не вы-
шел на первый план, Новый год его «обогнал». Одна-
ко я замечаю за собой, что после празднования Рожде-
ства я действительно начинаю ощущать радость. Этот
день для служителя больше связан с работой. Много
кого нужно посетить, поздравить…

В моё первое Рождество, когда я остался на само-
стоятельном  служении  в  приходе,  помню,  так  устал
после Всенощной, что, войдя в дом, сел на кресло, а
проснулся уже с рассветом, так и не закрыв двери... 

Держать кого-то за руку и идти вместе с ним — это
тоже служение. Непростое служение. 
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Подарки для детей Садчиковки. 24.12.2017



Будьте как дети
Как  относиться  к  горю
людей,  которые  нас
окружают?  Быть  нерав-
нодушным и сострадать
или  смириться  и  стать
инертным?  Наталья
Ошмяна и её семья регу-
лярно получали помощь
от  нашего  прихода.
Условия, в которых жи-
ли её дети и ещё две се-
мьи  в  одном  доме,  бы-
ли,  мягко  говоря,  не-
комфортными.  Уже
перед  отъездом  из  Ко-
станая  в  Астану  у  меня
был разговор с одним из
пасторов. Я поделился с
ним  своими  пережива-
ниями. 

— Мне будет тяжело
думать об этих детях. Могло в жизни всё сложиться и
так, что кто-то из нас оказался бы на их месте, — ска-
зал я. 

Наши  мнения  разделились:  он  посоветовал  не
брать всё близко к сердцу, относиться к людям, кото-
рым служишь, безэмоционально, прохладно. 

Согласиться ли мне с ним? Как ты думаешь, доро-
гой читатель?

«Будьте  как  дети33»  —  призывает  нас  Небо.  Дети
неподдельны в своих эмоциях и чувствах, особенно я
говорю о совсем маленьких детях. Если такой малыш
любит, то любит. Если обижается,  то показывает это
всем своим видом. Если ему что-то интересно или без-
различно, то это сразу увидишь. 
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У этой девочки никогда не было
кроватки, ей отдала свою кровать

другая маленькая девочка...



Так  что  маленькие
дети  очень  искренние
в отличие от взрослых,
которые  умеют  улы-
баться и говорить «до-
брое  утро»,  хотя  и  не
рады видеть  человека.
Дети ещё не научились
так  искусно,  как  мы,
взрослые,  лгать  и  об-
манывать.

Как  может  быть
неискренним  Тот,  Кто
сказал:  «будьте  как
дети»?  Как  может  па-
стух  не  любить  своих
овец?

Если  только  он  не
наёмник, когда и овцы
не его, оттого и безразлична их судьба.

Искренний Добрый пастырь не  обманывал,  когда
говорил что всю жизнь Свою отдаст за овец,  потому
что любил их, и искренне любит. 
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Дом в котором жили дети, съёмный.

Дети Натальи Ошмяной



Никто не лишний 
на празднике жизни

С директором детского дома мы были знакомы ещё
с марта 2018 года. Я уже тогда появлялся здесь.

Помнить о сиротах — одна из задач христианина34.
И  вот,  декабрь  2018  года,  время  перед  Рождеством.
Община  Костаная  при  поддержке  «Служения  Лю-
теранского Часа» приобрела 158 подарков для детей.
Больше  половины  вручены  детям  из  Костанайского
областного детского дома.

Казалось бы, праздник, надо думать только о своих
детях. Но есть ведь и такие малыши, которые будто бы
лишние на этом празднике жизни. 

Они не слышали колыбельных от своих родителей.
Им не читали сказки на ночь мамы. Никто не целовал
их перед сном. Они росли не в семье, а в коллективе
таких же детей.

Чтобы  радость  была  совершенна,  очень  важно
уметь поделиться ею с другими, и тогда она никогда не
перестанет…
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Рождественские подарки для детей из Костанайского детского дома.
30.12.2018
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Язык музыки
Расписание богослужений в Садчиковке пытались

подстроить так, чтобы было удобно и детям и взрос-
лым.  Хотелось  больше  времени  уделять  занятиям  с
детьми, времени не хватало. 

В 14:00 — библейские занятия для детей в ДК «Сад-
чиковское»,  а  в  15:00 желающие могли остаться для
игры на гитаре или флейте по выбору. Пригодились те
навыки,  которые  я  получил  в  музыкальной  школе,
когда меня туда ещё водила мама. 

Язык  музыки  самый  универсальный.  Мы  можем
понять друг друга без слов. Музыка приближает нас к
познанию  Творца.  Недаром  Мартин  Лютер  уделял
большое внимание церковной музыке и гимнам, да и
сам был автором некоторых из них. Человек, нашед-
ший  главную  мелодию  Евангелия:  «Во  Христе  мы
оправдываемся верой, независимо от дел закона...35»

68



Актобе

Это всё началось с разговора с отцом. Он рассказал,
что в нулевые бывал в Актобе, и там была лютеранская
община. Кстати, и здесь помогала мне та семья Шмидт
из Тобола: я как-то оставлял машину у них, и ехал до
Актобе поездом.

Несколько десятков лет назад община Актобе дей-
ствительно жила, но прекратила своё фактическое су-
ществование в  связи с  миграцией немцев-лютеран в
Германию. 

И вот, 2018 год, я стою возле бывшей лютеранской
церкви. Откроется ли путь к восстановлению церков-
ной жизни в этой области? Безусловно, здание уже не
принадлежит  нашей  церкви,  но  мы  знаем,  что
«церковь» – это не здание, а люди, а люди, принадле-
жащие к нашей церкви, там остались. 

Я обратился в  общество немцев «Wiedergeburt» и
попытался наладить контакты,  что-то разузнать.  По-

Здание бывшей лютеранской церкви в Актобе. 16.02.2018



знакомился  с  прекрасным человеком,  председателем
местного  немецкого  общества  Ингой  Николаевной
Смолинец. 

Она  была  благорасположена  и  открыта  для  сов-
местных мероприятий, я об этом даже и не мечтал. В
итоге  цели  поездки  пришлось  пересмотреть.  Искать
то, чего нет, не имело смысла. А вот попробовать что-
то новое...

Посёлок Бадамша, Актюбинская область. Террито-
рия массового захоронения депортированных немцев
не была отмечена никаким знаком. Её очищали от му-
сора молодёжь и взрослые. Они не дали истории уйти
в небытие. 

«Как важно помнить, не забывать, что для тех лю-
дей была важна жизнь, и нам в наше время легкомыс-

Крещение в здании бывшей лютеранской церкви 
в Актобе. 07.01.2019



ленного отношения к ней стоит о многом задуматься»
— такие мысли пытались донести до молодёжи орга-
низаторы мероприятий от «Wiedergeburt» Актобе36.

7 января 2019 года. Дневник:
«Сегодня  7  января,  Сретение  Господне,  великий

праздник стал для лютеран Актобе очень важным.
Сегодня прошло первое,  спустя примерно двадцать
лет, богослужение в нашем бывшем храме в Актобе,
литургия с Крещением и Причастием. Для нас это
значимая дата: в Рождественское время возродилась
литургия там, где когда-то была оставлена. И ещё
сегодня  же  был  крещён  фельдшер  местной  «скорой
помощи.

Благодарю пастора Василия общины пятидесят-
ников (ХВЕ), которым теперь принадлежит это зда-
ние,  за  понимание  и  разрешение  провести  литур-
гию».
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Освящение памятника на месте массового захоронения.
Бадамша, Актюбинская область. 17.08.2018



Миндаль
Глава I. По следам памяти...

С Ингой Николаевной Смолинец мы встретились в
городе  Актобе.  Она  была  председателем  немецкого
общества  «Wiedergeburt».  Встреча  наша  состоялась
зимой 2018 года. Первый раз прибыл я в эти края. Ме-
ня очень впечатлили пустынные виды Никельтау, где
мы делали большой крюк на поезде. Холмы и пустыни
разительно  контрастировали  с  природой  Коста-
найской области, «Белый холм» – именно так с казах-
ского переводится название города Актобе. Да и в це-
лом, названия городов, что в округе Актобе, напомина-
ют, чем богаты эти места: хром, никель, кобальт. Эту
руду  добывали  и  депортированные  немцы,  которых
отправили сюда. 

Инга  Николаевна  с  большим  доверием  отнеслась
ко мне. Предоставляла место в гостинице для ночлега.
Даже  просила  ребят  из  молодёжной  группы
«Wiedergeburt»  проводить  меня  по  городу,  провести
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Вместе с Ингой Смолинец в Бадамше. 17.08.2018



экскурсию. Приезжал я в Актобе два раза в 2018 году и
два раза 2019-м. Всегда это было либо рождественское
время, либо лето. Изначально цель моей командиров-
ки – установка связи с общиной, которая когда-то на-
ходилась в этом городе. Последний раз с ней виделся
архиепископ  Юрий  Тимофеевич,  но  это  было  ещё  в
нулевых.  В  бывшем  здании  лютеранской  церкви  те-
перь собираются пятидесятники, но хочу сказать, что
они были гостеприимны и не отказали мне в просьбе
войти внутрь. 

«По следам памяти37» – так назывался проект, ко-
торый реализовывало общество немцев Актобе, а ини-
циатором  его  была  Инга  Николаевна.  Она-то  сразу
мне и рассказала историю, как случайно было найдено
массовое захоронение немцев в Актюбинской области.
Захоронение находилось на местной свалке,  никаких
табличек, никаких памятных знаков. Даже на скотомо-
гильниках  есть  обозначения,  а  тут  люди,  и  ничего
нет…

Молодёжь и неравнодушные взрослые расчистили
это  место,  обнесли  оградой  и  установили  памятник.
Памятник был из камня, чёрного цвета. Он не напоми-
нал обычные надгробия, там не было привычного «по-
мним,  любим,  скорбим».  Складывалось впечатление,
что не ты смотришь на него, а он, словно чёрная дыра,
смотрит в тебя. Он хочет, чтобы ты задумался, остано-
вился, оглянулся на него. Изображены двое мужчин,
один  из  них  идёт  тебе  навстречу  и  его  рубашка
расстёгнута, а руки разведены, в них ничего нет. Воз-
можно,  автор  памятника  и  вложил иной смысл,  а  я
увидел открытость этого человека и осознание: «ни с
чем  мы  пришли  сюда,  ничего  с  собой  отсюда  не
унесём», но он говорит это нам в первую очередь. Вто-
рой человек  на  памятнике  стоит  спиной,  одет  в  фу-
файку. В отличие от первого, он коротко стрижен, а в
руках у него что-то завёрнутое в материю наподобие

73



нашего пакета. Этот второй оборачивается и смотрит
со спины, его взгляд проходит сквозь тебя. А куда он
идёт? Никто кроме него не знает.

Всё, что я рассказываю, случилось в Каргалинском
районе Актюбинской области, в посёлке Бадамша.

После освящения памятника и места массового за-
хоронения я наткнулся и на маленькие детские могил-
ки тех  годов,  1945-1947.  Они были сделаны так,  что
внутри просто пробирало до дрожи. Никакого памят-
ника, никакой надписи, только детская металлическая
кроватка, внутри которой мягкая, старая, грязная, по-
трёпанная  детская  игрушка,  и  у  изголовья  кроватки
маленький обшарпанный деревянный крест.

После освящения был у нас обед или ужин, уже и
не вспомню точно, который час был. Были слова мо-
литвы, звучали песни, сценки, стихи, люди были рады
видеть пастора, которого в этих краях, судя по всему,
никогда и не было. А если и был, то, может, лежит в
той могиле, что только что освятили.

Подошли ко мне две женщины лет около шестиде-
сяти. Сказали, что нужно крестить местных людей. 

— Приходите ко мне в дом, люди будут там, – ска-
зала одна. 
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Глава II. Бадам
Что за люди живут там? Такие же, как и мы, а мо-

жет, и совсем другие. Есть там, как и в любом месте,
свои шутки, которые поймут только они, есть и свои
переживания и горе.

По дороге из Актобе в Бадамшу в глаза бросается
довольно пустынный ландшафт, который периодиче-
ски  пересекается  холмами,  была  даже  какая-то  не-
большая речушка. Местные, может, и считали, что это
не  пустыня,  но  когда  я  показал  фотографии  Коста-
найской области, они удивлялись: как всё зелено!

Где-то  посередине  пути  стоит  довольно  высокий
холм, напоминает клюв орла. Мне он показался слегка
рыжим, глинистым. Ни одного дерева, ни травинки, а
на холме, на самом верху что-то есть. Местные расска-
зали: там живёт отшельник.

Кто-то сказал, что был он пастухом, хотя может и
нет, кто знает. Вышел бы он навстречу, можно было
бы спросить, а так только гадать. Он стоит и смотрит
на нас, о чём-то своём мыслит в одиночестве, что-то
заставило его уйти от людей в такой пустынной и хол-
мистой местности. Приходит он, возможно, напиться
воды к той самой речке, что протекает здесь, её-то и на
карте не видно, такая маленькая она. Источник воды
живой.

На въезде в Бадамшу стоят засохшие корявые ство-
лы деревьев, как кладбище из одних только деревян-
ных крестов: ни табличек, ни оградок, только кресты.
Местный краевед рассказал, что, возможно, их пыта-
лись сажать те самые немцы или их первые потомки,
но земля такая, что ничего не прижилось. Но ведь пы-
тались!

Рядом огромный отвал.
—  Без  техники,  руками копали,  кирками,  – сразу

подметил краевед.
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Никель стал камнем судьбы этих людей, с ним ря-
дом они жили, его они копали, возле него и умирали,
тут же и хоронили. 

Мне,  уроженцу Костанайской области,  было здесь
ну сильно сухо и пустынно. Хоть и люблю я холмы, но
больше те, что в Акмолинской области, в селе Садовое,
где я со своим другом Артуром Рахимовым катался на
мотоцикле «Иж» в кирзовых сапогах его отца. Мы ка-
тались по холмам, и я очень любил смотреть с их высо-
ты на горизонт.  Степь сделала нас  людьми,  которые
видят  жизнь  по-особому,  ведь  у  нас  горизонт  бес-
крайний. Синий и зелёный встречаются на тонкой ли-
нии. Небо и земля. Два царства.

— Вот они, все кого нужно крестить,  –  произнесла
женщина, в чьём доме мы собрались.

Люди разные: маленькая девочка, у которой были
какие-то  проблемы  с  ногами,  взрослый  молчаливый
мужчина, двое молодых парней, кто-то ещё.

«Отче наш», десять заповедей, Символ веры в этом
доме читали. Я тут же объяснял, спрашивал: «верите
ли?» В ответ слышал «да».

Чудо  жизни  совершилось  в  пустынной  Бадамше.
Вода жизни пролилась там, где так сухо и так её недо-
ставало. Вода Жизни вошла в эти дома и дала жизнь. 

— Отныне не чужие, но сограждане святым и свои
Богу, – звучал голос пастора.

Расцвели сердца людей разноцветьем. 
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В этом некогда месте мучений и горя, жажды и го-
лода  забил Источник.  Расцвел прекрасный миндаль,
символ бодрствования Бога, светильник скинии Бога и
людей. «Не дремлет и не спит хранящий тебя». Рас-
цвёл не только в сердцах крещённых, расцвёл на месте
массового  захоронения,  на  месте  холма  с  карга-
линским  отшельником.  Святая  Отрасль,  цветением
своим окрасил Ты пустынные земли и сердца, белыми
и розовыми лепестками чистоты, прощения и утеше-
ния, надежды, веры и любви. 

А где же ещё в тот день всё это должно было слу-
читься? 

Ведь слово «бадамша» (от корня «бадам38») с казах-
ского переводится «миндаль»...
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Крещённые и их близкие в Бадамше. 17.08.2018



Пастух
После праздничного Богослужения в День Рефор-

мации архиепископ Юрий Тимофеевич о чём-то бесе-
довал с прихожанками общины Астаны. Отвечал на их
вопросы,  делился  своим  мнением.  Как-то  разговор
зашёл об Альберте Павловиче Рау и о его отце Павле
Рау,  некогда служителе общины Лисаковска.  Многие
думают, что он служил только в Лисаковске, но так ли
это?

Архиепископ  рассказывал,  что  в  то  время,  когда
ещё не так была распространена сотовая сеть, интер-
нет имел скорость 48 килобит в секунду (и то на стаци-
онарном компьютере), а смартфоны не дарили на дни
рождения маленьким детям, он, будучи в командиров-
ка,  попутно  узнавал,  спрашивал:  может,  есть  где-то
община, которая не имеет связи с церковью. Может, у
людей нет адреса и телефона, а они ищут. 

И вот, как-то будучи в городе Есиль, архиепископ
также  интересовался,  есть  ли  в  городе  лютеранская
община. В городе общины уже не было, но недалеко, в
селе  Свободное,  в  двенадцати  километрах  от  Есиля,
община была. Архиепископ заехал в село, нашёл дом,
на который ему указали местные люди, и сказал встре-
тившему его у порога: 

— Здравствуйте. Я пастор лютеранской церкви.
Тот человек упал на колени и заплакал, говоря: 
—  Какая радость! А мы было думали, что остались

одни…
Так и остался архиепископ в той общине до самого

вечера, часов до десяти, хотя и не планировал.
В этом селе жила девочка Надежда и её мама Эль-

вира Шефер. Они были членами этой общины. Я не
знаю, встретил ли архиепископ их в тот день. Но знаю,
что  они  были  верующей  семьёй.  Эльвира  работала
учителем в местной школе. Даже сейчас, когда она уже
на пенсии, её ученики приходят и помогают по хозяй-
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ству. Надежда же перебралась на учёбу в Есиль, а за-
тем в Костанае уже познакомилась со своим будущим
мужем Андреем Гердтом. Теперь у них две дочери, Со-
фия и Милана. Семья Гердт  – сейчас уже прихожане
общины Костаная.  Как  часто  это  бывает,  в  их  семье
главный хранитель веры  – хозяйка,  она же хорошая
мама и супруга. 

Надежда была крещена
в детстве в селе Свободное.
Как  думаете,  кто  её  кре-
стил? Пастор общины Ли-
саковска Павел Рау.  Мама
Надежды Гердт сама пока-
зывала  мне  свидетельство
о крещении с его подписью
и печатью. Он был послед-
ний  пастор,  который  по-
стоянно  посещал  эти  об-
щины.  После  него  здесь
был  уже  только  архиепи-
скоп,  а  самым  (пока)  по-
следним  в  доме  Эльвиры
Шефер побывал я. 

Павел Рау, проповедник общины Лисаковска, ещё в
те нелёгкие годы посещал отдалённые общины, вот эту
— за четыре сотни километров от города. Настоящий
пастух ищет овец, ходит по холмам, не перестаёт ис-
кать, пока не найдёт... 
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с внучками Софией и Миланой



Стереотипы
Как же часто стереотипы мешают общаться! Думая

об этом, я предложил провести две совместные встре-
чи: одну с католиками, а вторую — с РПЦ. 

5 декабря 2018 года состоялась встреча католиков с
участием представителей общины лютеран Костаная. 

Темы были выбраны очень разные. Во-первых, да-
бы договориться о терминах, начали разговор с пони-
мания: что такое «церковь» для каждого из нас. Гово-
рили о таинствах: Крещение, Причастие, Рукоположе-
ние. Побеседовали и о богородице, деве Марии. Дли-
лось  наше  общение  два  с  половиной  часа.  Общение
было напряжённым, я думаю, потому что служитель
РКЦ не был расположен к таким разговорам. Он ста-
рался  не  общаться,  а  что-то  доказывать  и  переубе-
ждать,  хотя  ведь  цель  встречи  была  обозначена  как
знакомство друг с другом. 

Тут, я думаю, дело в том, что изначально я плани-
ровал провести эту встречу с другим служителем РКЦ,
отцом Славомиром, с которым мы дружили. Но увы!
Его перевели сначала в Акколь, а потом и вовсе… в Па-
пуа.
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А вот встреча с православны-
ми 13 декабря 2018 года, наобо-
рот, была очень дружеской и от-
того  интересной.  Сразу  скажу,
что батюшка Виталий тут реаль-
но готовился к  разговору – и я
не только про еду, хотя и это бы-
ло  приятно.  Он  действительно
приготовил  книги,  служебник
РПЦ, труды отцов церкви. Обща-
лись  мы  больше  трёх  часов,  но

время пролетело незаметно. Кстати, в отличие от пре-
дыдущей встречи, он не побоялся пригласить и прихо-
жан своего храма Архангела Михаила,  что возле же-
лезнодорожного вокзала в Костанае.

Тем для разговора нашлось больше, и участвовали
в обсуждении все. Таинства, Писание и предание, ико-
нопочитание,  молитвы  по  усопшим,  почитание  свя-
тых,  история РПЦ и ЕЛЦ. Всё прошло упорядочено,
никто не перебивал. На удивление, когда кто-то из нас
чувствовал, что оппонент не может достойно ответить
на вопрос, мы старались помочь друг другу с ответом,
и это было очень важно. Думаю, это есть показатель
общей культуры и человеческих отношений. 
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Встречал нас
о. Виталий Клеба

Богословская встреча в РПЦ. 13.12.2018



Неслучайный человек
В дверь постучали.  На пороге стояла очень худая

женщина с косо повязанным на плечах светлым плат-
ком.  Из-под  кофты  виднелась  серебристая  цепочка.
Губы её очень сдержанно улыбались, но в глазах вид-
нелась  радость  от  предстоящей  встречи  с  ребёнком.
Маленькой девочкой лет девяти. Она не была её доче-
рью, но каждая встреча для них была очень важной.
Кто они друг другу? Случайные, добрые знакомые?

Галина — так звали ту женщину, что приходила за
маленькой  девочкой.  Жила  она  в  Костанае,  может
быть, и вы видели её в своей жизни случайным прохо-
жим. 

Вместе с девочкой они проводили выходные, рисо-
вали, ели ананасы, пили чай. Часто она брала её с со-
бой в церковь. Рассказывала ей те самые важные слова
о добре и любви, что должны говорить родители своим
детям. У девочки была семья, хоть и без отца, но по-
чему-то именно Галина находила время сказать ей об
этих самых важных в жизни вещах. Близкие девочки
не  противились  такому  общению  с  Галиной,  потому
что знали её  как добрую женщину,  пусть  и  немного
для них странную.

Спустя  несколько  лет  Галина  спросит  у  девочки,
как спрашивала у десятка других детей, о которых за-
ботилась: «Ты хочешь креститься?». Понимали ли те
дети, что эта простая женщина задаёт им самый важ-
ный в их жизни вопрос? Как может через неё, такую
хрупкую женщину, звучать самый важный призыв, к
Небу? Сколько жизней к лучшему обернули её слова…
На всю жизнь осталась она в памяти этой маленькой
девочки,  после  крещения  названной  Христиной,  та
женщина, что не побоялась взять ответственность, не
побоялась  сказать  Слово,  откликнулась  на  призыв:
«Идите и научите, крестя...39» Неслучайный человек...



Надежда
«Я знаю, искупитель мой жив,  и Он в последний

день восставит меня из праха40»  – пишет Иов. «Хри-
стос — есть воскресение и жизнь41»  – гласит еванге-
лист. Многие простые люди веры доверяют этим сло-
вам и живут, находя в них великую надежду. Однако
некоторые  известные  богословы  и  зачастую  бывшие
служители  церкви  XX-XXI века  сомневаются  в  этих
словах, считают, что если их и можно принять, то толь-
ко как метафору. Вот такие вот у меня бывают колле-
ги!

Однажды в один из зимних дней ко гробу,  возле
которого стоял я, подошла девочка. Девочка эта была
дочерью  усопшего  человека.  Подойдя  ко  гробу,  она
тихо произнесла несколько слов. Так тихо, что кроме
меня, как мне показалось, их больше никто не услы-
шал.  По  сути  те  самые  слова,  которые  в  Евангелии
произносит  сестра  усопшего  Лазаря,  Марфа:  «Знаю,
что воскреснет в воскресение, в последний день42». 

И вот, девочка подошла ко гробу, положила своему
папе руку на грудь. На её глазах проступили слёзы, а
рука задрожала от большой любви. Её отец был ещё
молод, и наверняка девочка могла вспомнить, как он
играл вместе с ней во дворе, качал на качели, водил её
в школу, встречал после уроков и обнимал свою люби-
мую дочь. 

Она взглянула на его лицо и тихим голосом, пол-
ным надежды, произнесла: 

– До Дня воскресения, папа! 



Человек у окна
На Ближнем Востоке  есть  такое  определение для

пастуха – «дверь овцам43». Когда стадо останавливает-
ся на ночлег, возможно, это происходит вдали от дома
пастуха.  Но есть в этом поле уже заготовка из досок
наподобие загона, только двери нет. Тогда пастух ло-
жится ночью в этом проёме,  теперь он  – «дверь ов-
цам». В случае, если какой хищник захочет напасть, то
первое с чем он столкнётся, это пастух. Однако пастух
часто первый и погибает от таких встреч. Его работа
далеко не так проста, как может показаться с первого
раза.

Пастух, который громко заявил «Я есть любовь44».
Он взял на себя много! Кто осмелится из нас сказать
такое? Могу я сказать: «Я знаю любовь в таком-то или
другом виде, но я не есть сама любовь».

Оценили  бы  люди  такого  Пастуха?  Скорее  всего,
нет. Ведь Он бы показался им недостаточно жёстким,
или недостаточно мягким, несправедливым, молчали-
вым, безумным, непонятным. Они бы не захотели при-
нять Его таким, каков Он есть, а стали бы переделы-
вать Его под себя. 

Мы спрашиваем Его:  «Почему,  если  Ты есть  лю-
бовь, Ты допускаешь быть злу? Ты хочешь, но не мо-
жешь его  предотвратить?  Ты можешь,  но  не  хочешь
его предотвращать?45»

А может, Твоё всемогущество ограничено Тобой же
в этих простых на первый взгляд словах: «Я есть лю-
бовь»? Ты не хочешь страданий и зла,  но страдаешь
вместе с человеком. Ты желал бы поведать о Своей лю-
бви, но у каждого уже готов комментарий для Пастуха:
советы, жалобы, предложения.

Именно поэтому Ты пишешь Книгу, да, через дру-
гих  людей,  но  всё  же  Книгу.  Твоё  Слово  становится
свободным от наших комментариев, и за нами выбор:
слушать Его или нет.
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Когда Ты предлагаешь чашу с вином, в которой Ты
сам, как увидеть Тебя, Пастух? Если сердце открыто и
чисто, по Слову Твоему,  счастлив человек, что увидит
Тебя. Тебя, единственного на земле, настоящего Чело-
века. Ты сидишь у окна, в каждом месте, где Тебя ждут
и где Тебя хотят видеть. Ты видишь эту жизнь по-дру-
гому, потому что только Ты знаешь, что такое смерть и
жизнь. 

Человек, полный добра и света, милости и проще-
ния,  искренней  надежды  и  любви.  В  Твоей  чаше
предлагаешь Ты нам стать причастными Твоей любви.
Но хотим ли мы того? Хотим ли мы стать такими, на-
полненными любовью и светом? Или мы хотим только
получать от других любовь? Понимаем ли мы, что та-
кое любовь? Хотим ли мы лечь в пустом проёме загона
и стать «дверью», взять ответственность и стать первой
чертой, к которой прикоснутся трудности, несчастья и
холод, для своих близких, родных, знакомых, детей? 

Ты погиб, потому что Ты был «Дверью овцам», но
теперь Ты жив. Ты единственный на земле, в пригово-
ре которому прозвучало: «Ecce Homo46» (Се, Человек).
Потому  что  Ты  единственный,  настоящий  Человек,
такой, какими мы должны были бы быть.

Добрый Пастырь, 
истинный Бог 

и истинный Человек.
Ecce Homo.
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«Добрый Пастырь»
(Астана, церковный витраж)



 

История
и

Галерея
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Адвент, 2016 год
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2-е Адвента в церкви Костаная. Декабрь, 2016 г.

1-е Адвента в доме семьи Марсаль. Садчиковка, 
декабрь, 2016 г.
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Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 

Занятие с детьми в Садчиковке, на фото Яна и Денис. 
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Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 

Костанай, Дмитрий Доценко зажигает свечи.
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3-е Адвента. Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 
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Служба в церкви Костаная, Данил Азаров.

Служба в церкви Костаная, Адвент.
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Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 

Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 



12 марта, 2017 год 
2-е воскресенье Страстного времени
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94

Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 

Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 



17 апреля, 2017 год
 Пасха
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Всенощная служба в церкви Костаная.
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Служба в церкви Костаная, выступление детей.
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Служба в церкви Костаная, выступление детей.
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Выступление детей в Садчиковке, ДК «Садчиковское».



30 апреля, 2017 год
2-е воскресенье после Пасхи

«Я есмь пастырь добрый» 
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Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 



7 мая, 2017 год.
Воскресенье Jubilate
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Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 



14 мая, 2017 год
 4-е воскресенье после Пасхи

«Восклицайте Господу вся земля;
торжествуйте, веселитесь и пойте».

Восходит семечко – семечко любви моей!
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Занятие с детьми в Садчиковке. 

Алина, Катя и Яна.



21 мая, 2017 год
5-е воскресенье после Пасхи

«Благословен Бог, 
Который не отверг молитвы моей 

и не отвратил от меня милости Своей»47 
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Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 



103

Служба в Садчиковке, дом семьи Марсаль. 



26-29 июня, 2017 год
Детский лагерь «Город доброты»
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Садчиковка, летний лагерь. 



1 октября, 2017 год
День Благодарения
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 Служба в церкви Костаная. 
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Служба в Садчиковке, дом Амалии Герц. 
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Церковь Костаная. Светлана Алексеевна, Алим, Дмитрий и Мария. 

Служба в Лисаковске. Гермина Абишева, Анатолий Гейнц 
и Ольга Кнауб. 



2017 год
 17-е воскресенье после Троицы
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Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 
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Служба в Садчиковке, дом Амалии Герц. 

Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 



24 октября, 2017 год
18-е воскресенье после Троицы
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Ольга Крес и Мария Отто, занятие.

Тимур Нуржанов и Данил Азаров на занятии.



2017 год
19-е воскресенье после Троицы
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Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 



29 октября, 2017 год
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Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 



29 октября, 2017 год
20-е воскресенье после Троицы
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Община Костаная благодарит 
Светлану Алексеевну Хижняк за годы служения.



25 ноября, 2017 год
Посещение общин в области
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Садчиковка

Лисаковск



2017 год
 4-е воскресенье Адвента
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Занятие с детьми в Садчиковке, ДК «Садчиковское». 
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Служба в церкви Костаная. В ожидании Рождества. 

Лисаковск



7 января, 2018 год
Крещение Господне
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Гости из «Круга друзей Казахстана»



24-25 декабря, 2018 год
Рождество Христово
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Рождество в общине Костаная. 



28 июля, 2019 год
 6-е воскресенье после Троицы
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Занятие с детьми в Садчиковке, дом Амалии Герц. 



13 октября, 2019 год
 Прогулки после службы

122

Занятия с детьми на природе. 



25 декабря, 2019 год
 Рождество 
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29 марта, 2020 год
Мой день рождения в приходе
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Поздравление от общины Садчиковки с днём рождения. 



27 сентября, 2020 год
И. Нидерер. «Праздник Жатвы 

в Костанае» 

Костанайская  об-
щина  лютеран  встре-
тила праздник Жатвы
богослужением и чае-
питием.  Этот  день  –
один  из  самых
древних,  патриар-
хальных  библейских
празднований, и в то

же время – веха, к которой мы все имеем прямое отно-
шение и сегодня. Хлеборобы Костанайщины, пользу-
ясь  редкими  погожими  днями,  проходят  последние
поля, подводя итог непростому, засушливому агросе-
зону; дачники готовят землю под посев кое-каких ози-
мых овощей, свозят домой мало-мальски ценный ин-
вентарь, кто-то убирает последний виноград…

Причастность  людей  к  сбору  урожая  не  отменят
никакие  достижения  науки,  девайсы  и  программы,
никакая  цифровизация  не  умалит  величие  и  значи-
мость человеческого труда: «Впредь во все дни земли
сеяние и жатва, холод и зной, лето и зима, день и ночь
не прекратятся» (Быт. 8:22). 

Христос назвал жатвой всю нашу жизнь:  «Жатвы
много, а делателей мало; итак молите Господина жат-
вы,  чтобы  выслал  делателей  на  жатву  Свою»  (Мф.
13:30).

Именно сегодня костанайские лютеране благодари-
ли Господа за плоды земли, за это переменчивое осен-
нее солнышко,  за  возможность встретиться в  молит-
венном общении с Тем, кто есть истинная виноградная
лоза (Ин. 15:1) и Господин жатвы…
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25 октября, 2020 год
И. Нидерер. «Крещение Софии Гердт»

«Пустите детей приходить ко Мне, и не возбраняй-
те им, ибо таковых есть Царствие Божие» – эти слова
Спасителя из Лк. 18:16 стали великолепной иллюстра-
цией к богослужению в лютеранской церкви Костаная
25 октября.

И да, пресловутый локдаун поставил перед прихо-
жанами вопрос – а  как добраться на самую окраину
города? Тем не менее, служба, которую провёл пастор
Ростислав Новгородов, не только состоялась, но и бы-
ла  украшена  радостным  событием  –  крещением  ма-
ленькой Софии Гердт. Она, её пятилетняя сестра Ми-
лана (её крестили тут же четыре года назад) да дочь
пастора Маша веселились так живо и непосредствен-
но, что цитата из евангелиста вспоминалась постоян-
но… Родители Андрей и Надежда с трудом сдерживали
волнение и радость. А перед тем как пастор произнёс
главное – «Крещу тебя во имя Отца, и Сына, и Святого
Духа», София протянула ему конфетку… 

Так просто, так открыто, так свято…».
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Капитальный ремонт и утепление церковного дома в Костанае
(2019 год)



25 декабря, 2020 год
Рождество Христово

130



131

Милана Гердт зажигает свечи...
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Рождество в Костанае



4 апреля, 2021 год
 Пасха
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Община Костаная

Мария Новгородова и София Гердт
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Праздничный стол



16 апреля, 2021 год
Освящение квартиры семьи Нидерер
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Конфирмация Эдгара Нидерера. 24.04.2022



17 апреля, 2022 год
 Пасха – Христово Воскресение
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Милана и София Гердт, Мария и Баянсулу Новгородовы
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Лисаковск (Сентябрь, 2023 г)
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Садчиковка. Когда-то здесь пекли хлеб...
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 Садчиковка (Сентябрь, 2023 г.)
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Занятия с детьми (Сентябрь, 2023 г.)
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Костанай. 26.09.2023

Община Костаная. 26.09.2023



Вместо послесловия
 

Помните ещё этого мальчика,
что  на  носочках  пытается  до-
тянуться  до  стола,  чтобы  взгля-
нуть в окно?

Говорят, каждая прочитанная
книга — это жизнь,  которую ты
смог  пережить  и  сделать  какие-
то выводы.

В этой книге я рассказал вам
много  разных  историй  жизни
людей, и ни одна из них не похо-
жа на другую.

Можно что-то  почерпнуть  для  себя  —  житейский
опыт и мудрость простых людей, например.

Возможно, мы с вами как этот мальчик. Кто-то ещё
видит только столешницу, кто-то уже чуть больше.

Мир там, за окном, огромен. Полон одновременно
радости и горя. Что ждёт нас впереди? Как остаться в
этом мире человеком?

Пусть эта книга поможет и вам получить иной вз-
гляд на жизнь так же, как и мне помогли её герои. 

Ценить жизнь не только на словах. 
Обращать взор к Небу, смотреть на траву под нога-

ми. Любить, надеяться, прощать.
Жить… 
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6. Викарий - в исторических церквях обозначает заместителя еписко-
па, но в цитируемом тексте это слово употребляется в значении 
«выпускник семинарии».
7. Записи Андрея Кёника о служении в Костанайской области.
8. Матф. 5:14. Здесь и далее Синодальный перевод.
9. Лук. 2:29-32
10. Матф. 15:25
11. Матф. 15:22
12. Марк. 7:24; Матф. 15:23
13. Матф. 15:28
14. Трисвятóе (Трисвятáя песнь, от греч. Τρισάγιον) — христианская 
молитва.

15. Марк. 15:34
16. Август Дидрих Рише (1819–1906) – автор всемирно известной 
христианской песни «Бог есть любовь».
17. Рим. 12:9
18. Депортация немцев Поволжья. URL : https://diletant.media/
articles/37066002/ (дата обращения 22.10.2023)
19. Параменты (от лат. parare - устраивать, снаряжать) -церков-
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allein («Я маленький, моё сердце чистое, там нет никого, кроме 
Тебя»).
21. Лук. 2:7 
22. Лук. 2:12
23. Лук. 2:7
24. Шеол (др.-евр. אוֹל xְׁש) — обитель мёртвых в иудаизме.
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27. Будь здоров (каз.)
28. Будьте здоровы (каз.)
29. Дешт-и-Кипчак также известна как Половецкая или Кипчакская 
степь.
30. Песн. 8:6
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33. Матф. 18:3
34. Иов 31:21
35. Рим. 3:28
36. Пока мы помним, мы живём. Единый портал немцев Казахстана. 
URL : https://wiedergeburt-kasachstan.de/poka-my-pomnim-my-
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zhivyom/ (дата обращения 26.10.2023)
37. Молодёжь «по следам памяти». Deutsche Allgemeine Zeitung. 
URL : https://daz.asia/ru/molodezh-po-sledam-pamyati/
(дата обращения 28.10.2023)
38. Бадам — «миндаль» (каз.). Бадамша — «миндальное».
39. Матф. 28:19
40. Иов 19:25
41. Иоан. 11:25
42. Иоан. 11:24
43. Иоан. 10:7
44. 1 Иоан. 4:8
45. Теодицéя (новолат. Theodicea «богооправдание»)— совокупность
религиозно-философских доктрин, призванных оправдать управле-
ние Вселенной добрым Божеством, несмотря на наличие зла в мире:
так называемая проблема зла.
46. Иоан. 19:5

47. Пс. 65:20
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Р. Новгородов

«Человеку у окна». Путевые заметки
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